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PREFAZIONE 


Della Russia sovietica, per solito, si dice molto 
male o troppo bene. Chi la vede detestabile e chi 
la vede ammirevole, È raro trovare giudizi che non 
siano assoluti. Il fatto è che rU,R,S,S, presenta gli 
aspetti più contraddittori e si rivela volta a volta 
feroce ed umana, paradossale e ragionevole, bar¬ 
bara e progressiva, assurda e logica. Ognuna delle 
sue faccie multiformi ha quanto basta per susci¬ 
tare orrore o simpatia. 

La proporzione fra il male ed il bene non può 
essere percepita con una certa chiarezza se non 
si tiene conto delle speciali condizioni di questo 
immenso Paese la cui unità politica fu fatta dai 
mongoli, della natura di questo popolo che nella 
sua grande maggioranza è rimasto per istinto no¬ 
made come agli inizi della sua storia, e della for¬ 
mazione di questa strana civiltà slava, recente e 
patriarcale, nella quale due sole grandi influenze 
hanno lasciato una traccia profonda: quella di Ta- 
merlano e quella di Pietro il Grande. 

Dopo aver rovesciato sulla Russia tutte le deva¬ 
stazioni, tutte le catastrofi, tutte le miserie, la Ri¬ 
voluzione sovietica è entrata in un impetuoso e 
convulso periodo di ricostruzione moderna, il quale 
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assume una linea di grandiosità imponente ma 
si fonda, come una guerra, su sacrifici inenarra¬ 
bili di popolo. 

Ad onta dei suoi errori, dei suoi sperperi, delle 
sue follie e delle sue atrocità lo sforzo immenso 
e disperato delVU.R.S.S. per raggiungere imme¬ 
diatamente primati industriali e scientifici non può 
essere osservato senza stupore, se non altro per la 
sua stessa smisurata vastità. Ma non si avrebbe 
una chiara idea di tale esorbitante fatica se ci si 
fermasse a contemplare le gigantesche realizza¬ 
zioni russe senza considerarne il costo, Vefficenza 
e le ragioni. 

Il bolscevismo non disgiunge dal suo ardente de¬ 
siderio di progresso una decisa volontà di presen¬ 
tare al mondo il panorama, non importa se illu¬ 
sorio purché impressionante, duna superiorità di 
creazione e di potenza sugli altri regimi della terra. 
Affida alle proporzioni gigantesche delle sue opere 
il compito di dimostrare agli altri Paesi gigante¬ 
sche capacità del comuniSmo. A spese del benes¬ 
sere del popolo esso tende a costruirsi un prestigio 
dominatore, verso il quale si orienti con rinnovato 
vigore il sovversivismo internazionale. 

Perciò, in tutto quello che fa, il bolscevismo con¬ 
sidera la grandezza come essenziale. Vuol potere 
annunziare sempre il massimo. Ai tecnici stranieri 
che assolda esso chiede di fare enorme e di fare 
presto. Reclama dei < records ». La Russia sovie¬ 
tica non ha mai lavorato a divenire il centro di 
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una rivoluzione universale come da quando sem¬ 
bra esclusivamente intenta ad attività interiori. 

Le € piatiletke >, realizzate a prezzo di fame e 
con il lavoro forzato di un popolo, sarebbero ine¬ 
splicabili senza questo loro valore di offensiva 
propagandistica sul fronte internazionale e di pre¬ 
parazione bellica. 

Ma questa tumultuosa applicazione di moder¬ 
nità alla vita russa crea trasformazioni profonde 
di pensiero e di indole, provoca vaste diffusioni 
di cultura nelle masse, e sarebbe ingiusto non dar 
credito al bolscevismo di progressi mentali del po¬ 
polo da cui potrà sorgere, forse, col tempo e con 
la pace, una Russia migliore. 
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Capitolo Primo 


UNA PORTA DI FERRO 


La Russia bolscevica accoglie Io straniero alla 
frontiera con una correttezza formale e posata. 

Arrivando ci si aspetta, non si sa perchè, un ap¬ 
parato più severo e rivoluzionario, qualche cosa 
nella buona tradizione cinematograiica, baionette 
in canna, comandi rauchi, volti feroci, un po* di 
confusione comunista. Invece no. 

Le giovani guardie della c Ghepeù > di frontiera, 
che compaiono sul treno ancora in moto a ritirare 
i passaporti, vestono con una eleganza vecchio stile 
il caratteristico cappotto dei soldati russi, lo stesso 
del tempo zarista — quella specie di pittoresca tu¬ 
nica avana attillata al busto e ricadente gonfia a 
gonna dai fianchi fino a terra —, portano il ber¬ 
retto a piatto dei vecchi tempi, e, se il loro sguardo 
è insistente ed inquisitivo, la loro parola è defe¬ 
rente e breve. Le mani esperte dei doganieri pene¬ 
trano in ogni angolo delle vostre valigie ma poi 
non disdegnano di rimettere le cose a posto. Vi è 
quasi troppo ordine, troppo silenzio, troppo rac¬ 
coglimento. 

Non si parla, si sussurra. NelFampia sala nuova 
della stazione di Negoreloje — la prima della Rus- 
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sia sovietica sulla frontiera polacca — i passeg¬ 
geri si avvicinano a numerosi sportelli, che si alli¬ 
neano alla parete, con la compunzione di penitenti 
al confessionale, per bisbigliare i loro desideri di 
biglietti o di altro ad una burocrazia melanconica, 
dall’aria convalescente, lenta, denutrita e mal ve¬ 
stita, insediata dall’altra parte. 

Queste operazioni sono lunghe e complicate. Si 
compiono a fasi, con soste a vari sportelli. In uno 
si espone la domanda e si riceve uno scontrino. In 
un altro si porge lo scontrino, si paga, e si ottiene 
una quietanza. Poi si toma al primo, si presenta 
la quietanza, e non succede niente. Vi dicono di 
ripassare dopo mezz’ora. 

In alto, lungo la cornice, corre la scritta, in quat¬ 
tro lingue: c Lavoratori di tutto il mondo unitevi >. 
Ma è una scritta in oro, a grandi caratteri classici, 
aristocraticissima di aspetto come un motto aulico 
in una sala regia. 

Arriva a folate il suono di una orchestra. È la 
sola stazione con musica permanente che abbiamo 
visto nei nostri viaggi. Insediati sopra una piatta¬ 
forma in un angolo del « buffet >, tre solitari com¬ 
pagni musicisti suonano mestamente, vestiti di una 
gualcita uniforme nera — l’uniforme dei suona¬ 
tori di Stato, forse — l’aria rassegnata e sonno¬ 
lenta. 

Nella penombra della sala quasi vuota, dei pa¬ 
ralumi rosa formano oasi di chiarore su tovaglie 
bianche. È una messa in scena occidentale a bene- 
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ficio degli ospiti. Qualche fiore finto sui tavoli. Ri¬ 
tratti in litografia di Lenin, di Stalin e di patriar¬ 
chi minori alla parete. Ma la sala è vuota. Non vi 
scorgiamo che due consumatori impellicciati fino 
agli occhi che meditano su bicchieri colmi di tè. 
Fuori nevica. 

Sulla soglia di casa, come in ogni luogo destinato 
essenzialmente alla frequenza degli stranieri, il co¬ 
muniSmo russo si presenta con un decoro rassicu¬ 
rante di tradizionalismo. Ma si sente che si varca 
una porta di ferro. 

Si ha immediatamente la coscienza di legami 
inauditi che vi vincolano e vi sottomettono ad ob¬ 
blighi da ammonito, di un comando impersonale 
che vi annette quietamente, di un meccanismo po¬ 
liziesco che vi prende, vi classifica, vi assegna un 
posto, vi impone doveri mai avuti e vi toglie di¬ 
ritti che consideravate inalienabili, senza scosse, 
automaticamente, con dei formulari, dei bolli, dei 
regolamenti. Questo confine fa Teffetto della so¬ 
glia di un carcere. Siete avvertiti che non potete 
sostare in alcun luogo lungo il percorso autoriz¬ 
zato dal passaporto, salvo in caso di malattia da 
deferirsi al Soviet locale. Entro ventiquattro ore 
da ogni arrivo dovete denunciare la vostra pre¬ 
senza alla polizia. Nessuno spostamento di sog¬ 
giorno o di itinerario può essere fatto senza per¬ 
messo. Ogni infrazione espone alFapplicazione 
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Ina 


delle € sanzioni d uso >. La durezza di questi rigori 
è mitigata forse dalla loro generalità. 

Quando tutti si è nelle condizioni di vigilati spe¬ 
ciali, si entra in un'atmosfera nuova di normalità 
questurina. 11 controllo si estende anche sulle spese 
dello straniero. 11 denaro che egli porta viene con¬ 
tato e registrato. Lgli non può possedere moneta 
russa, è obbligato a spendere moneta straniera al 
cambio fissato dal Governo, e deve spendere sul 
territorio sovietico una somma non minore a circa 
cento lire italiane al giorno per Finterò periodo 
della sua permanenza. Se spende meno, la diffe¬ 
renza gli è sequestrata alFuscita dalla frontiera. 

Lo straniero appare adesso più che mai un ele¬ 
mento indispensabile alla trasformazione tecnica 
del Paese, ma è un elemento eterogeneo, insolubile, 
portatore di calcoli lodabili e di idee politicamente 
ed economicamente condannate in Russia. É natu¬ 
rale che sia isolato e sorvegliato. Lo è stato sempre 
nelle grandi crisi, più o meno. Una volta perchè 
era cattolico o protestante, poi perchè era liberale 
o giacobino, adesso perchè è c capitalista >. 11 con¬ 
fine russo ha segnato in ogni tempo un fronte di 
contrasti e di antagonismi, la linea d’urto di due 
mentalità, di due storie, di due mondi. Davanti alla 
fede ufficiale della Russia, rossa o nera, lo stra¬ 
niero si è sempre trovato come un eretico in chiesa. 
La frontiera funziona in Russia da cordone sanita¬ 
rio contro le infezioni politiche e religiose. 
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n bolscevismo ha adottato, esagerandole, le se¬ 
verità confinarie di Nicola I e di Alessandro III. 
Perchè il bolscevismo in fondo si regge sulla esa¬ 
sperata adozione di quelle istituzioni zariste che 
esso odiava e dichiarava nefande, e per distrug¬ 
gere le quali è nato. 

Lo straniero viene separato dalla vita russa, in¬ 
sediato in alberghi speciali organizzati per lui, cir¬ 
condato da controlli incessanti e vigilanti. Così, an¬ 
ticamente, vi era un quartiere di Mosca destinato 
agli stranieri, la < Nemezkaya Sloboda:^: il ghetto 
dei civilizzati. 

Ma è per i russi stessi, più che per gli stranieri, 
che la frontiera è mantenuta impermeabile. Nes¬ 
sun russo che non abbia missioni sovietiche può 
uscire, e se uscito rientrare. Non passano giornali, 
non passano libri, non passano idee. Nessun citta¬ 
dino deirU.R.S.S. deve sapere come si sta fuori. 
Chi è sospetto di comunicazioni con Testerò è messo 
in quarantena in qualche angolo della Siberia, o 
eliminato con metodi più sicuri. 

Nulla appare al bolscevismo così pericoloso come 
il paragone. 

In queste severità sovietiche è la impronta tipica 
del vecchio zarismo. Esse tornano dalla lontananza 
dei tempi. Derivano forse dalla natura del popolo, 
instabile, incoerente e fluida, alla quale occorrono 
argini e chiusure perchè si rapprenda nella forma 
che le si vuol dare. La clausura perfeziona la fede. 
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Chi ha conosciuto la vecchia Russia si accorge 
arrivando di un mutamento singolare nell’appa¬ 
renza degli uomini. Sono scomparse quasi comple¬ 
tamente le barbe. 

Non vorremmo sembrare frivoli o superficiali 
fermandoci su questa variazione capillare, ma in 
realtà la tosatura dei volti è il segno esteriore più 
immediato di una trasformazione sociale. Perchè la 
barba sotto gli zar non era per il popolo un acces¬ 
sorio facciale completamente facoltativo; era un 
emblema, un simbolo, una tradizione, una uni¬ 
forme. Si connetteva alla fede religiosa, costituiva 
il marchio dell’ortodossia. I contadini ritenevano 
che senza barba non si potesse entrare in paradiso. 
Ivan IV non accusò forse Papa Gregorio III di 
eresia perchè si faceva radere il mento? 

Era nella nostra memoria una bionda messe di 
fluenti barbe di gendarmi, di mugik, di popi, di 
mercanti. Soltanto delle rivoluzioni trionfanti po¬ 
tevano arrivare a far scoprire il viso degli uomini 
a Mosca e quello delle donne a Stambul. Pietro il 
Grande non ci riuscì. Quando egli volle europeiz¬ 
zare l’impero capì che bisognava per prima cosa 
attaccare le barbe o la partita era perduta, e rase 
con le sue stesse mani imperiali i boiardi della 
corte. Il popolo non accettò il rasoio. 

Da allora ogni orientamento della Russia verso 
l’Europa ha avuto degli effetti depilatori sui volti 
delle più alte classi dirigenti. La barba è diventata 
cosi una specie di barometro della politica russa. 
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L’europeismo la faceva calare e la reazione la fa¬ 
ceva crescere. Ma il clero e le moltitudini popolari 
più umili sono rimasti tenacemente fedeli fino al¬ 
l’ultimo all’opinione di Ivan il Terribile. Il bolsce¬ 
vismo ha provocato un diboscamento quasi gene¬ 
rale dei volti maschili sull’U.R.S.S. Non è una 
moda: è come un distintivo aU’occhiello. Le carte 
monetate da cinque rubli portano impressa l’im- 
magine simbolica di un operaio, perfettamente 
sbarbato. Rappresenta il tipo sintetico delle nuove 
masse. 

Sarebbe temerario immaginare che anche que¬ 
sta volta la scomparsa delle barbe significhi un 
avvicinamento all’Europa. Mai forse la Russia ha 
guardato l’Europa con un così profondo senso di 
distacco, di diversificazione, di antagonismo, di 
ostilità. L’episodio capillare risponde ad un movi¬ 
mento tutto interno; riflette la sconfitta e l’annien¬ 
tamento di tutto quello che rappresenta il pas¬ 
sato, con le sue foggie, le sue idee, le sue iconi, il 
suo esteriore biblico, le sue tradizioni, i suoi riti. 
L’Europa non c’entra. 

L’Europa è più lontana che mai. 

« 

L’Europa finisce ai Carpazi e all’Oder. La Rus¬ 
sia è un’altra parte del mondo, la Sesta, che biso¬ 
gnerebbe aggiungere alle cinque elencate dai ma¬ 
nuali geografici. 

La Russia è qualche cosa a sè, immensa e ti¬ 
pica, assai più estranea a noi che non sia FAme- 
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rica. È il preconcetto deireuropeismo della Russia 
che in parte turba e devia il nostro giudizio sugli 
eventi russi. Perchè ci induce a spiegarli con la 
nostra logica europea, con la nostra esperienza sto¬ 
rica, con il nostro senso della equità e della giusti¬ 
zia, con il nostro concetto del governo, e finiamo 
per immaginare non già quello che i russi sentono, 
pensano e vogliono, ma quello che noi sentiremmo, 
penseremmo, vorremmo e faremmo, se fossimo al 
loro posto. È tutt'altra cosa. 

Quando si è qui, e ci si immerge in questa at¬ 
mosfera sociale, e ci si muove fra questa gente, si 
ha Timmediata percezione che il nostro ragiona¬ 
mento è un metro che non misura più. Capiamo la 
difficoltà di capire, il chè è il primo passo verso la 
comprensione. 

La stabilità del precario, la permanenza del 
provvisorio, la solidità del paradossale, la norma¬ 
lità deU'insopportabile, diventano una evidenza. 
Trovano una spiegazione nelle condizioni del 
paese, che non hanno riscontri nel mondo, e nella 
speciale natura del materiale umano, che non so¬ 
miglia a nessun altro. A ben guardare, noi riter- 
remfno assurdo, impossibile e inverosimile anche 
il sistema zarista se non fosse vissuto quattro secoli. 

Le teorie che hanno costituito la bandiera della 
rivoluzione russa, puramente occidentali, così fa¬ 
miliarmente europee, con la loro terminologia di 
cmarxismo», c socialismo >, c comuniSmo >, contri¬ 
buiscono a disorientare Topinione europea, che vede 
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nella Russia una specie di pietra di paragone di 
queste dottrine. Ma se la teoria socialista e inter¬ 
nazionalista ha animato la riToluzione e rimane 
ufficialmente la sua stella polare, la smisurata, for¬ 
midabile e inesorabile esperienza sovietica è an¬ 
data assumendo forme, adottando metodi, appli¬ 
cando concetti, tipicamente russi, sempre più di¬ 
staccati da ogni e qualsiasi analogia europea. 

Questo € comuniSmo > è sopra tutto ed essenzial¬ 
mente € Russismo >. 

Sotto ad una moderna e grandiosa soprastruttura 
tecnica e scientifica costruita subitamente con Tim- 
peto e lurgenza con cui si fa una trincea, ritro¬ 
viamo una Russia antica, originale, che ha gettato 
il pesante mantello di occidentalismo di cui Pietro 
e Caterina l’avevano coperta, una Russia barba¬ 
rica, nuda, torva, scarnificata ed esasperata, che 
evolve lentamente, a scosse e sussulti, verso siste¬ 
mazioni e normalità ancora imprecise. 

Oggi non è più quella di im anno fa. Lenin, 
l’iniziatore, è lontano nel tempo. Le sue idee sono 
glorificate e sepolte. È lontana la rivoluzione degli 
emigrati, dei congiurati, formatisi fuori del loro 
paese e del loro popolo in una cultura straniera e 
cosmopolita, fra sogni, utopie, ideali, parossismi e 
ferocie di una vastità semplicista e internaziona¬ 
lista. Essa ha soltanto distrutto. Sono venuti uo¬ 
mini che non vedono, non sentono, e non capi¬ 
scono che la Russia, benché siano convinti di agire 
in uno spirito universale e si indignino di qual- 
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siasi sospetto di nazionalismo imperialista. Agi¬ 
scono come conquistatori ma vogliono essere consi¬ 
derati liberatori. Il loro regime è un’autocrazia pa¬ 
rossistica che tiene il popolo schiavo ma lo chiama 
padrone. 

Ivan Turgheniev diceva che la Russia era an¬ 
cora nel € periodo gassoso >. Egli scriveva cinquan- 
t’anni fa: < Temo assai che il periodo seguente, cioè 
il periodo planetario, si faccia attendere, poiché 
non vedo intorno a me niente di stabile, di conden¬ 
sato, di compatto, non soltanto nella società ma 
neppure nel popolo >. 

La rivoluzione sovietica non sarebbe forse un 
cataclisma cosmico di questo mondo in formazione? 
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LA NUOVA FOLLA DI MOSCA 


Mosca è piena di un movimento denso, umile e 
pacato. La sua animazione è sul marciapiede. Il 
centro della strada langue. Rare vetture solcano il 
vuoto fra masse di pedoni. Si direbbe che un ef¬ 
fetto della rivoluzione sia stato quello di appiedare 
la Russia. 

Sulla neve calpestata e sporca, lungo le basi de¬ 
gli edifici si muove una n^oltitudine oscura, ordi¬ 
nata, coperta di vecchi, poveri e logori indumenti. 
Porta Tuniforme della miseria. È una folla grave e 
taciturna. Il suo silenzio fa pensare agli affolla¬ 
menti della cinematografia pre-sonora. 

Se rivolgete la parola ad un passante, questi 
affretta il cammino fingendo di non udire e di 
non vedere. Si indovinano in questa gente diffi¬ 
denze vaghe, la preoccupazione di non farsi notare, 
di evitare contatti ignoti, di confondersi nella 
massa. Ognuno pare si senta osservato, vigilato, 
spiato, sospettato. Parlare con uno straniero è peri¬ 
coloso. Sappiamo di persone che sono scomparse 
per aver frequentato un’ambasciata. La gente si 
sorveglia, timida, assorta, silenziosa. Docilmente, 
al minimo intoppo la calca si ferma e aspetta. Non 
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osa spingere. Forma automaticamente la fila, per 
abitudine, anche per comprare un giornale. 

Questa impassibile povertà umana contrasta sin¬ 
golarmente con la grandiosità un po’ logora e de¬ 
teriorata ma nobile, degli edifici, con il profilo son¬ 
tuoso ed orientale della città che si solleva nobil¬ 
mente a cuspidi e cupole contro al cielo grigio. 
Sulle torri italiane del Cremlino, guardiane di un 
gregge di chiese e di palazzi, le vecchie aquile im¬ 
periali spiegano ancora intatte le loro grandi ali 
araldiche di ferro. Gli antichi simboli del dominio 
rimangono sulle vette di questo strano paese. 

Quasi ogni passante porta un umile fardello. 
Involti, sacchi, cesti, pacchi, valigie, oscillano nella 
folla come i chicchi di grano in un formicaio. Ogni 
individuo va per conto suo. Hanno tutti l’aria di 
emigrare in direzioni opposte con il loro piccolo 
bagaglio. Le distanze sono enormi; nei tramways, 
veicoli egualitari ma insufficienti, è difficile tro¬ 
vare un posto; ed uscire di casa significa mettersi 
in viaggio. All’apparenza, la vita esteriore di Mo¬ 
sca si svolge sotto le forme di una grande marcia, 
monotona, penosa, incessante, opprimente come 
una cosa vista nell’incubo. 

La folla ha in genere un aspetto campagnolo, 
rude e mansueto. Non differisce molto da quello 
che una volta era, agli occhi dello straniero, l’estre¬ 
mo bordo, neutro e confuso, del paesaggio sociale 
della Russia. Sfuggiva quasi all’attenzione, come 
un elemento accessorio e caratteristico sul quale 
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prendeva rilievo nn altra vita che occupava il cen¬ 
tro della scena, la protagonista, varia, clamorosa, 
pittoresca, rituale, opulenta, raffinata, educata, 
colta, frivola e potente, progredita e feudale; la 
vita della grande società che dava a Mosca un tono 
di sontuosità elegante e barbarica. Essa è scom¬ 
parsa dal quadro, è stata cancellata, ed è rimasto 
il fondo, che non era mai stato guardato bene, 
cupo, diffuso, immenso, che ha invaso tutto. 

Perciò il marciapiede è gremito ed il centro della 
strada è quieto. Sono spariti i cavalli, che erano 
l’orgogbo di Mosca, sparite le sfitte tintinnanti e 
le troike festose, spariti gli c isvoscik > mastodon¬ 
tici dalla tulupa verde ed i bottoni d oro, sparite 
le vetture private di ogni genere, e sono spariti gli 
usi, le idee, gl’interessi, le tradizioni, le foggie, le 
ricchezze, le mode, che questo traffico trasportava. 
Persino i colletti bianchi ed i cappelli di feltro 
sono scomparsi, sospetti di borghesismo. Circolano 
in numero moderato alcune superbe automobili, 
ma bisogna avere un’alta carica sovietica od essere 
stranieri per andarvi dentro. La strada offre una 
sintesi della trasformazione sociale della Russia. 

La rivoluzione non ha spodestato: ha divorato. 
La distruzione completa delle vecchie classi diri¬ 
genti, le classi del dominio, della proprietà, degli 
affari, si spiega con l’estrema sottigliezza di que¬ 
sta crosta di signorie e di caste distaccata dal po¬ 
polo. Essa deteneva quasi tutta la ricchezza del 
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Paese. Un terzo del territorio coltivato delFimpero 
apparteneva a 699 signori; 62 milioni di ettari si 
trovavano nelle mani di 27.000 proprietari fon¬ 
diari. Novanta milioni di contadini erano ancora 
praticamente servi della gleba. Crollata la sopra¬ 
struttura del potere è apparso un oceano di dise¬ 
redati rimasti ai primordi della storia. Qualsiasi 
soffio lo avrebbe sollevato a tempesta. La tempe¬ 
sta è venuta ed ha tolto tutto a tutti. È stata la 
rivoluzione del diseredamento universale. 

Come allo spezzarsi di dighe e di argini, ai 
primi anni del bolscevismo marosi umani si leva¬ 
rono dalle campagne e irruppero nelle città, nei 
recinti privilegiati ai quali era riserbato il poco 
pane disponibile, vi dilagarono, vi si fermarono, 
vi si calmarono. Fu alFepoca delle guerre civili, 
delle stragi, delle devastazioni. La Russia fu per¬ 
corsa da bufere umane di cui non vi è esempio 
nel mondo. A mano a mano che le requisizioni so¬ 
vietiche e le persecuzioni bianche e rosse creavano 
la carestia, si formavano esodi di turbe fameliche 
verso i centri urbani. 

Le armate bianche, acciecate da uno spirito di 
vendetta che si sfogava in persecuzioni di cui i con¬ 
tadini erano le prime vittime, avanzavano da ogni 
parte. Il Governo sovietico ricorreva alle supreme 
risorse del terrore e del fanatismo e lanciava le 
armate rosse ad una guerra senza quartiere, spie¬ 
tata, atroce, inesorabile. L’orrore rispondeva al¬ 
l’orrore, la ferocia alla ferocia. La c Ceca > teneva 
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il Paese sotto ad una vigilanza mitragliante, era 
una macchina di sterminio che scattava al so¬ 
spetto. Più di due milioni di Russi fuggivano al¬ 
l'estero mentre il bolscevismo spazzava con la mi¬ 
traglia e con la fame classi e ranghi. 

Vien fatto di ricordare la c scopa > che fu l’em¬ 
blema degli € oprisenikis > di Ivan il Terribile — 
i primi predecessori della c Ceca > e della c Ghe- 
pèu — orde di sbirraglia che con sei settimane di 
massacri insegnarono alla vecchia repubblica di 
Novgorod a venerare lo zar (ed è singolare che 
questo simbolo di persecuzione inesorabile sia ri¬ 
sorto in una scopa d’argento offerta dai capi co¬ 
munisti a Stalin, per glorificare la sua implacabile 
lotta di cancellazione contro i suoi avversari Troz- 
kisti). 

I grandi sussulti della Russia sono stati sempre 
accompagnati da vampate di annichilamento, va¬ 
ste come incendi di foreste. Per quattro anni la 
Russia è stata lo sconfinato teatro di un’epopea ci¬ 
clonica, la cui grandezza truce, selvaggia, inimma¬ 
ginabile, è ricca di eroismi e di infamie. Di essa 
a noi non è arrivato che un bagliore. 

Basta ricordare che questo cataclisma apocalit¬ 
tico di fuoco e di sangue ha rovinato 21.250 chilo¬ 
metri di ferrovia, cancellandone in alcuni luoghi 
le traccie a tale punto che si sono visti contadini 
seminare il grano dove erano state le rotaie, per 
avere im’idea della immensità dell’uragano sociale 
che ha imperversato sulla Russia, schiantando ogni 
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Ycstigia del passato. Persino la parola c Russia > 
è scomparsa, condannata come reazionaria. Non si 
dice più che U.R.S.S.: una sigla che cancella i con¬ 
fini con Tintenzione di includere eventualmente il 
resto del mondo. 

In quel sinistro periodo di lotte fiammanti e di 
crudeltà glaciali quando su tutta la terra russa si 
determinarono spostamenti di masse, emigrazioni 
di gente in cerca di pane, o di pace, o di bottino, 
rigurgiti di umanità disperata ed esasperata. Mo¬ 
sca fu una delle mète di queste carovane di mise¬ 
ria che nulla teneva sulla loro terra, attirate dalle 
città accaparratrici di grano e di comando. 

Cosi Mosca, che aveva nel 1917, aU’inizio della 
rivoluzione, un milione e mezzo di abitanti, ne ha 
ora tre milioni e settecentomila, benché centinaia 
di migliaia dei suoi vecchi abitatori siano spariti, 
fuggiti, o massacrati, o morti di fame. 

Si sente questa saturazione campagnola nella 
folla. É denunziata dai vestiti — che sono la cosa 
più difficile a rinnovarsi in questi tempi — dagli 
enormi stivali di feltro deformati e dalle lacere 
pelliccette di capra fatte a gonnella. Ed è denun¬ 
ziata dalFabbondanza di visi tondi, di zigomi spor¬ 
genti, di occhi mongoli, dalla quieta andatura e 
dal mutismo. È una folla che ha le lentezze e le 
timidità dell’intruso e quella impassibilità taci¬ 
turna della gente abituata ad essere sepolta dal¬ 
l’inverno per sette mesi all’anno. 

Questa nuova popolazione di Mosca viene da 
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ogni regione, e in parte notevole dalle pianure del 
Volga; gente che ha lasciato le steppe del sud o 
le tundre del nord, o la taiga dell’est; una moltitu¬ 
dine che ricorda l’Asia nelle fisionomie e nelle fog- 
gie, masse rozze, attonite, stracciate, le quali fanno 
pensare ad una invasione barbarica che abbia con¬ 
quistato una capitale straniera scacciandone o tru¬ 
cidandone gli abitanti. 

Il nomadismo è un istinto caratteristico del po¬ 
polo russo. Viene forse dall’idea che c altrove > si 
stia meglio, idea che hanno tutti quelli che stanno 
male. Viene anche dalla natura del paese, aperto, 
senza argini di monti, un mare di terra sul quale 
sorge il bisogno di navigare. E viene probabilmente 
dalla mancanza di vincoli, di proprietà, di inte¬ 
ressi legati al suolo, da quella sete di terra che ha 
mosso tutte le grandi emigrazioni primitive: sete di 
terra propria. Il popolo russo è andato sempre alla 
ricerca di una sua Russia. Sembra condannato a 
non trovarla mai. 

Nessuna invasione, nessuna guerra, nessuna ri^ 
voluzione, ha nell’occidente sradicato il contadino 
dai suoi campi. Ma qui il contadino era già sra¬ 
dicato nella enorme maggioranza dei casi. In Rus¬ 
sia, appena uno sconvolgimento politico spezza i 
vecchi controlli, correnti umane straripano come 
acqua alla rottura di un argine. 

Fu appunto per fissare sul suolo questi eterni 
nomadi, e creare una permanenza del lavoro cam- 

17 


2 - X,. BABSXm 


Digitized by LjOOQle 




Capitolo secondo 


pestre che garantisse le coltivazioni sulle posses¬ 
sioni dei nobili e della corona, che quattro secoli 
fa gli zar decretarono la servitù della gleba. Ora 
questa schiavitù è tornata, più dura e crudele. 

Per fermare gl’impulsi vagabondi delle mctsse il 
bolscevismo è ricorso agli stessi metodi di Ivan il 
Terribile e di Boris Godunow. 

Si è stabilito un passaporto interno che inchioda. 
Nessuno può muoversi senza permesso. L’operaio è 
legato all’officina e il contadino alla < collettiva- 
zione >. 

La propaganda sovietica dà a queste severità il 
colore di una disciplina al servizio del proletariato, 
ma è il ritorno della schiavitù. La schiavitù della 
macchina si è aggiunta a quella della gleba. Guai 
a chi si muove. Non ci si muove che per ordine, 
con scontrini, ricevute e controlli, come un pacco 
postale. Una strana forza di eventi impone al 
comuniSmo misure del passato, le più crudeli, ^le 
più barbare, le più anacronistiche. 

È anche possibile che non vi siano molti modi 
per governare la Russia. 

Questo popolo ha qualità e virtù grandi, può 
evolvere rapidamente, possiede nella sua stessa im¬ 
maturità civile le forze di una possente verginità, 
fatte di fervore, di ingenuità, di speranze, di as¬ 
senza di precedenti e di consuetudini in fatto di 
progresso, come le forze del pionierismo al quale 
l’America deve la sua grandezza ed i suoi slanci. 
Ma è rimasto indietro di epoche. Le classi diri- 
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genti, incipriate di modernità non erano della sua 
stofiFa. Erano piuttosto c razze » dirigenti. Costitui¬ 
vano una stratosfera di dominazione. Il popolo era 
lontano da loro, distaccato e dissociato, come le 
mandrie dai pastori. Esso non creava la propria 
storia: la subiva. Una storia di congiure, di pro¬ 
nunciamenti pretoriani, di feudalismi boiardi, di 
dispotismi, di conquiste, di grandi zar e di zar im¬ 
becilli che hanno finito per dormire insieme, uno a 
fianco all’altro, venerati e santificati anche dopo 
essere stati assassinati, nei sarcofaghi della Catte¬ 
drale dell’Arcangelo. 

È stata una immensa tragedia di stampo asia¬ 
tico nella quale il popolo non è mai intervenuto se 
non per acclamare e obbedire — ed eventual¬ 
mente per farsi impiccare dopo una futile som¬ 
mossa. 

La Russia è stata sempre governata come un 
paese di conquista. 

La civiltà europea è arrivata dove è arrivata 
Roma, con il Fascio o con la Croce. La Russia non 
ha mai subito l’influenza del pensiero e della legge 
romani. Gli slavi sono comparsi alle frontiere del¬ 
l’Europa quando Roma era caduta. Hanno preso 
la religione da Bisanzio e il governo da Tamer- 
lano. Noi vivevamo in pieno Rinascimento quando 
la Russia era una fedele provincia della Mongolia. 
Perciò la sua formazione sociale ha conservato ti¬ 
pici aspetti dell’Oriente, e tutto quello che vi av- 
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viene ha sempre un sapore tartaro, anche quando 
si crede di dargli un gusto americano. 

Mentre in Europa la partecipazione del popolo 
e il benessere del popolo, per eredità romana, 
non solo non possono essere estranei all’idea di 
governo, ma sono una ragione del governo, la 
Russia è stata retta da una specie di satrapismo 
asiatico che considerava la sovranità come una for¬ 
ma assoluta, sacra e insindacabile, di proprietà 
personale su genti, terre e cose. 

Lo zar apparteneva a quella tipica classe di 
sovrani divini, che solo l’Asia ha prodotto, come 
il Figlio del Cielo, il Dalai Lama o Budda vivente, 
il Padiscià vicario di Allah, e lo stesso Mikado. 
Lo scopo vero del governo russo è stato sempre 
l’esercizio del potere, cioè la conquista, la forza, 
l’espansione del dominio e della fede, la sottomis¬ 
sione dei miscredenti. Il popolo non era che una 
energia motrice di lavoro e di guerra. È rimasto al 
comando un sapore di fanatismo religioso, una 
indipendenza da ogni idea di equità umana. 

Il popolo russo ha delle qualità contradittorie: 
è passivo ed emotivo, impulsivo e pigro, mistico e 
brutale, paziente e insofferente. Ma la docilità, la 
rassegnazione, la capacità di soffrire in silenzio e 
di dimenticare, costituiscono le tipiche virtù di 
queste masse sentimentali e credule che la musica 
seduce, la .parola esalta, e che nessuna durezza 
stupisce. Sopra tutto esse sono fataliste, persuase 
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della ineluttabilità degli eventi, pronte ad accet¬ 
tare ogni destino, perchè è destino. 

Il popolo russo è rimasto semplice, elementare, 
con idee primitive e rudimentali di sottomissione 
o di rivolta. In fondo esso obbedisce sempre, e 
quando si solleva è perchè il comando del disor¬ 
dine risulta il più forte. Le sue sommosse furono 
sempre anarchiche e massacratrici. Come il solle¬ 
vamento di quel Bolotnikov, schiavo liberato, che 
tre secoli fa mise a ferro ed a fuoco mezza Russia 
guidando bande di contadini sterminatori al grido 
di < niente più autorità, ammazzate, prendete 
tutto, la legge è finita >. Il secondo < falso Dimi¬ 
tri > non sollevò forse le campagne capitanando 
diecimila cosacchi fin sotto Mosca con il program¬ 
ma assolutcunente bolscevico di € far sparire tutte 
le ricchezze private per costituire un bene co¬ 
mune»? Così pure fu una terrifica convulsione 
che oggi si direbbe comunista che insanguinò il sud 
dell’impero dal Volga agli Urali, sotto Caterina, 
con la famosa rivolta di Pugacev il cosacco. Il 
popolo russo si è trovato in ogni tempo pronto 
al sollevamento, come una materia infiammabile è 
pronta a divampare alla minima scintilla. Fa pen¬ 
sare a quegli esplosivi moderni con i quali si può 
fare del concime, e che producono fertilità o ster¬ 
minio. 

Nelle sue rivolte vi è stato sempre un fondo mes¬ 
sianico, un atteggiamento di rivendicazione uni¬ 
versale, un miscuglio di vendetta, di ferocia, di so- 
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gno, di utopia. Era metallo che per la minima fes¬ 
sura colava, brillava, illuminava, bruciava, poi 
ricadeva oscuro, freddo, pesante e immobile per 
altri cento anni. 

Si comprende come su queste masse malleabili e 
ignare, rigorosamente escluse da contatti con altri 
paesi, persuase da una propaganda forsennata che 


tutti i popoli del mondo rovinati, affamati e perse- i 

guitati dal capitalismo, le ammirano e le invidiano, 
si comprende, diciamo, come la esperienza sovie- m 
tica possa svolgere tranquillamente la sequela ca- ^ 
pricciosa dei suoi giganteschi tentativi, i quali fi- m 
niranno probabilmente per adattarsi a poco a poco 
alle leggi eterne delle necessità umane e del con- I 
sorzio civile. itn 

L’innocente operaio comunista russo è così si- sus 

curo della rivoluzione mondiale vicina e inevita- k 

bile, che considera con profonda pietà lo stra- 
niero, destinato a trovarsi in mezzo ad orrori assai é; 
più grandi e terribili di quanti la Russia conosca. leu 
E si ritiene quindi straordinariamente privilegiato. k 
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Strade nuove ma che sembrano non finite, mal 
tenute, rovinate dal traffico pesante degli auto¬ 
carri, ci portano da una officina alFaltra nei sob¬ 
borghi di Mosca, attraverso ad un disordine di 
cantiere sparpagliato sulla landa nevósa. Tutto ha 
un’apparenza caotica e provvisoria. 

La visita dello straniero agli stabilimenti indu¬ 
striali dell*U.R.S.S. segue un rito protocollare. Lo 
straniero confida all’Agenzia turistica (c Inturist ») 
la lista delle cose che vuol vedere; l’agenzia la 
comunica alla cGhepeùi; questa consulta gli ar¬ 
chivi per conoscere i precedenti politici del pe¬ 
tente e decide che cosa permettere e che cosa vie¬ 
tare (a noi, per esempio, non è stato concesso di 
visitare la fabbrica di cuscinetti a sfere impiantata 
da italiani). Una guida di fiducia è messa infine 
a fianco del visitatore, ed il viaggio alle cPiati- 
letke> si svolge regolarmente a prezzi di tariffa. 

La guida è generalmente una donna. Nel perso¬ 
nale deU’c Inturist » non si vedono che donne, si¬ 
gnore distinte di una certa età, vestite modesta¬ 
mente dì indumenti antiquati e rammendati, le 
quali parlano varie lingue con sobrietà cortese. La 
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guida è invece giovine e le parla con esuberanza 
e continuità assidua ed impersonale, come un fo¬ 
nografo. 

Vaste come quartieri, le folle delle nuove costru¬ 
zioni industriali si ergono oscure, rozze, coperte per 

10 più di legname, con un'apparenza sommaria e 
povera di improvvisazione, veri baraccamenti per 
macchine, irte di ciminiere e prese in ragnatele di 
cavi elettrici, sui quali il gelo ha appeso le sue 
biancherie scintillanti. 

Immobili sentinelle dal grigio berretto sovietico, 
che finisce a tubo come un imbuto rovesciato, i 
grossi guanti di lana a calzetta, il calcio del fucile 
sotto all’ascella e la baionetta protesa verso 
l’ospite, sbarrano gFingressi. Fuori i documenti. 
Pare di varcare una frontiera. 

Si entra in piccoli uffici da corpo di guardia 
per misteriosi controlli, bolli, firme. Vi è ovunque 
una vigilanza di guerra. Tutto è in regola; si 
schiude una barriera di travi e passiamo. 

La visita comincia normalmente con una confe¬ 
renza del direttore, in qualche angolo deserto del 
reparto amministrativo. È una cateratta di cifre. 

11 direttore vi fornisce dati sulla produzione pre¬ 
sente e futura, sull’aumento del numero di operai 
impiegati, e se vi interessate al rendimento umano 
non esita talvolta a dichiararvi che l’efficienza 
operaia tedesca è già sorpassata e l’efficienza ame¬ 
ricana lo sarà fra un anno. Poiché gl’ingegneri te¬ 
deschi e americani impiegati dairiJ.R.S.S. riten- 
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gono invece ci vogliono diversi russi per fare il 
lavoro di un operaio occidentale, voi avete la più 
ampia scelta di opinioni in proposito. 

Dopo la preparazione direttoriale siete accom¬ 
pagnato alle corsie del lavoro dove vedete quello 
che avete già visto in altri paesi, nei quali queste 
macchine e queste produzioni hanno da epoche 
diritto di cittadinanza. Ma Tinteresse di queste 
visite non è nei processi di fabbricazione, che sono 
i nostri. È nella enormità dello sforzo di acclimata¬ 
zione tecnica. 

Quello che la Russia sovietica ojffre di impressio¬ 
nante è la vastità e la contemporaneità delle in¬ 
novazioni. È la urgenza e la misura dell’opera. Non 
è una coltivazione di industrie ma un trapianta- 
mento in massa. Allo stesso modo Pietro il Grande 
trasportò sulla terra russa tutte le industrie mature 
deU’Europa, in un colpo solo. 

Qualunque sia il costo, il rendimento, lo scopo 
e il destino di questa impetuosa trasformazione, 
essa ofiFre la visione di una fatica gigantesca, pe¬ 
nosa e disperata, piena di una truce magnificenza. 

É la terza incarnazione del bolscevismo. Esso 
cominciò col distruggere tutte le discipline produt¬ 
tive e col disorganizzare le industrie perseguendo 
una utopia egualitaria; fu il comuniSmo dei primi 
quattro anni. La società venne spianata al livello 
unico di una agonia comune. Ma, nel pieno della 
catastrofe il bolscevismo disorientato si ritrasse, ri- 

25 


Digitized by LjOOqIc 



Capitolo terzo 


pristino la libertà dei mercati, riammise Findu- 
stria privata, lasciò alle forze naturali la cura di 
alleviare la miseria del Paese: fu la < Nep >, la 
€ Nuova politica economica >, una rientrata della 
proprietà. Si ricorse al capitalismo come ad una 
medicina. Ma nella normalità e nella prosperità 
che rinascevano stavano affondando e scompa¬ 
rendo gli avanzi della concezione comunista. Ed 
ecco Fultima fase: l’appello alla possanza della 
tecnica, della scienza, del progresso stranieri, la 
mobilitazione delle risorse, delle competenze, delle 
fatiche, sotto la sferza di rigori spietati e di fana¬ 
tismi frenetici, per una ricostruzione parossistica 
che abbandona tutte le leggi dell’economia. 

La produzione industriale è quadruplicata nel 
confronto dell’anteguerra, ma ad un costo fanta¬ 
stico. Il prezzo di ogni macchina che esce dalle 
officine deirU.R.S.S. è incalcolabile. Si lavora per 
tutto in perdita. Non vi è azienda russa che po¬ 
trebbe vivere altrove. All’estero queste imprese 
condurrebbero i proprietari alla miseria. In Russia 
pure: il proprietario è il popolo. Ed è la resistenza 
del popolo alla miseria che costituisce una base di 
stabilità a questo straordinario regime. 

Ma lo spettacolo di tali attività di moltitudini in 
miseria, docili, mute enigmatiche, minacciate da 
sanzioni crudeli e incitate dai clamori di una pro¬ 
paganda parossistica e infiammatoria ha una im¬ 
ponenza tragica, una angosciosa ed inumana gran¬ 
dezza. Esse corrono verso supreme speranze. Dove 
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arriveranno? Non importa. La visione del futuro 
è il loro nuovo paradiso. 

È una operosità intensa e senza gaiezza. È una 
massa di entusiasmi, di rassegnazioni, di ferocie, 
di atonie, saldati tutti ad una stessa catena, in un 
fragore di macchine, in un odore acre di folla 
che non si lava, fra voci stentoree di altoparlanti, 
sbahdiereimenti di drappi rossi, ritratti di bulgravi 
bolscevichi, urli di c brigate d’assalto >, nubi di 
fumo, baionette. E sullo sfondo grigio di questa 
Russia coatta, battaglioni di soldati in tonache 
fulve e berretti a cappuccio, simili a frati guer¬ 
rieri, passano lanciando aspri canti, come al tempo 
degli zar, con l’impassibilità dell’abitudine. 

In questo mondo spietato ed elettrificato noi ri¬ 
troviamo l’antico < mir > collettivista, l’antico < ar- 
tel > cooperativista, l’antico c soviet > legislatore, e 
ritroviamo le idee di Boris Godunov sul servaggio, 
le idee di Ivan il Terribile sul monopolio governa¬ 
tivo del commercio estero. Ma i bolscevichi pro¬ 
clamano che tutto questo è Carlo Marx. La cosa 
che più sorprende è appunto il contrasto fra quello 
che avviene e quello che si vocifera, si predica e 
si stampa. Non c’è in Russia nulla di più inespli¬ 
cabile della spiegazione. 

Il Paese è praticamente nelle mani degli c spetz > 
(gli speciiJisti) chiamati a dar vita alle loro più 
ardite concezioni, ma la retorica bolscevica è ri¬ 
masta alla prefazione comunistica. Si sente un 
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bisogno di fissità dogmatiche in questo evolversi 
vertiginoso di cose in cui si formano nuove classi, 
nuove gerarchie, nuovi privilegi, nuove oppres¬ 
sioni. 

Vi è una rigidità biblica nelle dottrine del re¬ 
gime sovietico, qualche cosa di religioso. Esso si ri¬ 
fugia dietro le formule di una teologia rivoluziona¬ 
ria, con un linguaggio da predicatori e da missio¬ 
nari rossi, pieno di massime dogmatiche e oscure, 
di anatemi e di credi. È un regime di testi sacri, di 
sacri concili, con i suoi santi, le sue reliquie, i suoi 
riti (ed una eccellente inquisizione per lo sterminio 
degli eretici). 

Il bigottismo comunista somiglia molto al bigot¬ 
tismo ortodosso della vecchia Russia, assetato di 
proselitismo e persuaso di esser chiamato a far 
la luce sul resto detestabile del mondo. Tutto que¬ 
sto è per il nostro spirito latino opprimente come 
un incubo, ma non ci nascondiamo la sua forza. 

Il linguaggio marxista è una specie di € vola- 
puk > internazionale con il quale il bolscevismo 
parla airimmaginazione di masse di ogni razza, 
ignare e lontane. La ossessionante propaganda 
russa proietta su tutti gli orizzonti una visione 
apocalittica di costruzioni trionfali erette da un 
€ proletariato dittatore >. 

Il lavoro dei centomila schiavi che costruirono la 
grande Piramide di Cheope aveva il carattere 
di questo c comuniSmo >. Il quale non sarebbe pos¬ 
sibile senza la oniiipotenza e la onnipresenza di 
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una polizia formidabile, la c Ghepeù >, perfeziona¬ 
mento della € Ceka > che era un perfezionamento 
della € Okrana > zarista: una polizia di fronte alla 
quale la terribile c Terza Sezione > di Nicola I ap¬ 
pare mite come un comitato di beneficenza. 

Ognuno si sente sorvegliato. Non si sa dove l’oc¬ 
chio o l’orecchio della c Ghepeù > possano celarsi. 
L’cunico, il fratello, il figlio, sono stati in molti 
casi degli informatori austeri che hanno mandato 
parenti e conoscenti al muro di esecuzione. La de¬ 
portazione infierisce. Persone sospette di comuni¬ 
cazioni con l’estero o colpevoli di aver avuto con¬ 
tatti non autorizzati con qualche ambasciata, sono 
sparite. Innumerevoli sono i casi di scomparsa 
detta € amministrativa >. Càpitano anche a dei bol- 
scevichi, quando le loro idee sembrano meno ade¬ 
renti alle direttive del momento. Questa persecu¬ 
zione si chiama qui c lotta di classe >, anche quando 
colpisce i compagni di Lenin. 

Essa sale, e non si sta più tranquilli negli alti 
ranghi del sovietismo. La paura è divenuta la forza 
dominante. È lei che governa ed è lei che obbedi¬ 
sce. È difficile dire dove finisca. Essa tiene tutti, 
dalla cima al fondo delle gerarchie, e da lei viene 
la ferocia delle precauzioni governative al minimo 
incidente che possa attribuirsi ad una opposizione. 
Le regioni meno ospitali della Siberia sono fre¬ 
quentate da rivoluzionari in disgrazia. Uno zar non 
vi avrebbe mandato persone diverse. 
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Ma la Siberia è una punizione generosa. La pri¬ 
vazione del pane è la pena più comune per la 
piccola gente. Il diritto di mangiare non è qui 
implicito e naturale. C’è molta gente che senza es¬ 
sere deliberatamente condannata a morire non è 
ufficialmente autorizzata a vivere. 

La sospensione del pane sopprime indiscipline 
e indisciplinati. Si effettua su individui, con la pri¬ 
vazione del lavoro e quindi del mezzo per man¬ 
giare, e si esercita su masse, non lasciando o non 
distribuendo loro il grano per sfamarsi. È semplice 
e automatica come la chiusura di un rubinetto. Le 
regioni agricole che si mostrano ribelli all’istitu¬ 
zione delle € collettivazioni > sono semplicemente 
degranizzate. Nel 1933, alcuni milioni di contadini 
sono stati lasciati morire di fame in Ucraina, per¬ 
chè non volevano rinunziare alla proprietà dei loro 
campi. Aggiungiamo, per debito di equità, che è 
stato anche fucilato a Mosca il Commissario del 
Popolo per l’Agricoltura, insieme a due suoi sotto¬ 
segretari, sotto l’accusa di debolezza verso gli 
ucraini. Le c collettivazioni > galoppano. 

Adesso si muore di fame nel Turkestan, dove, se¬ 
condo persone degne di fiducia che hanno visto, è 
comune trovare cadaveri per le strade, e si di¬ 
giuna in varie altre zone. Si tratta di incidenti che 
non arrivano alla stampa. O vi provocano un ac¬ 
cenno laconico ed intimidante, come quando si è 
pubblicata mesi or sono una lista di popolose 
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€ stanitze > cosacche del Caucaso settentrionale con 
Tannunzio che avevano c cessato di esistere >. 

Con questi mezzi tutto va come un orologio. 

Sul lavoro, disubbidire, o mancare, o sbagliare, 
sono colpe che possono assumere l’aspetto di at¬ 
tentati ai € Piani >. É sorta la figura del c crimine 
economico, qualche cosa paragonabile al tradi¬ 
mento contro lo Stato in tempo di guerra. Avviene 
spesso che, per aver prodotto pezzi difettosi, degli 
operai siano arrestati e deferiti a Tribunali spe¬ 
ciali, che sono delle vere corti marziali sul fronte 
del lavoro. 

Non è un padrone comodo il comuniSmo. Paga 
compensi di miseria, impone il cottimo, dimezza lo 
stipendio all’operaio la cui macchina si ferma, pur¬ 
ché egli non vi abbia colpa — perchè se vi ha 
colpa l’operaio è sospeso o processato. La c Ghe- 
peù> ha arrestato tanta gente che si è messa ad 
intraprendere lavori colossali con le moltitudini dei 
suoi prigionieri politici. 

Sono eserciti di prigionieri che scavano canali, 
erigono impianti, costruiscono ferrovie, tagliano fo¬ 
reste, operano fabbriche, faticano fra i ghiacci 
della Carelia e sulle steppe infuocate dell’Asia 
Centrale, erigono fortificazioni sull’Amur, fanno 
strade nel Turkestan; e tutti quegli ingegneri di 
cui leggiamo ogni tanto la condanna per < sabotag¬ 
gio > o per € connivenza col nemico » formano gli 
stati maggiori — detenuti — nella sterminata e 
cruenta battaglia del lavoro forzato. 
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Sarebbe un grave errore non riconoscere resi¬ 
stenza ed il valore di un sincero entusiasmo fra i 
più giovani, fra coloro che non conoscono e non 
concepiscono altra vita, e che l’educazione bolsce¬ 
vica ha forgiato nella persuasione di essere i li¬ 
beri ed i privilegiati del mondo, circondati dalla 
miseria e dall’oppressione del c capitalismo > che 
li invidia e medita la loro aggressione. La conten- 
tabilità degli uomini dipende dalla idea che essi 
SI sono fatti del < meglio >. Tutto è relativo. Da se¬ 
coli, tribù di popoli arretrati mancano di quello 
che a noi pare necessario, e sono perfettamente 
soddisfatte e felici. La nostra miseria è la loro nor¬ 
malità. 

Lievi fili di una fede mistica e fanatica si in¬ 
trecciano al greve e opaco tessuto di inerzia, di 
fatalismo, di passività e di paura che costituisce 
la massa del popolo russo, e lo tengono insieme 
in una compattezza di disciplina, di rassegnazione 
e di speranza. 

Queste sono le energie positive sotto al cui mar¬ 
tellamento si forgia un destino indefinibile. Nes¬ 
suno può dire se è il sogno di Lenin od il sogno 
di Pietro il Grande che trascina la Russia verso 
un avvenire misterioso. 
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ASPETTI DELLA CAPITALE ROSSA 


Gli edifici di Mosca hanno smesso compieta- 
mente Tabitudine di pulirsi, come la regina Isa¬ 
bella smise quella di mutarsi la camicia. Con le 
facciate macchiate da sgocciolature di grondaie 
rotte, glmtonachi scrostati, le balaustrate scon¬ 
nesse, le colonne lebbrose, le corti ingombre di rot¬ 
tami e di immondizie, molte costruzioni che confe¬ 
rivano un aspetto di vistosa opulenza alle massime 
arterie della città, non sono più che schieramenti 
di scolorite e monumentali indigenze. 

L’antica capitale degli zar aveva una sua pe¬ 
sante bellezza, gonfia, placida, festosa e patriar¬ 
cale, della quale nemmeno il ricordo è rimasto sotto 
la veste di miseria che copre le case come gli uo¬ 
mini. Mosca sembra diventata un immenso asilo di 
poveri. Certe architetture che ostentano vecchie 
grazie deteriorate, fanno pensare a quei vestiti la¬ 
ceri e sporchi ma di buon taglio che denunziano 
un passato di prosperità nel mendicante che li in¬ 
dossa. 

Una grandissima parte delle abitazioni mosco¬ 
vite è gremita di inquilini dall’aspetto zingaresco, 
ammassati e mescolati come la folla di un bivacco. 
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Fu fra il 1919 ed il 1921 che le residenze cittadine, 
senza eccezione, si resero vacanti per la fuga o il 
massacro dei loro abitatori, ed esse offrono da al¬ 
lora un alloggio alle moltitudini nuove, affluite 
dalla sconfinata campagna per godere i privilegi 
del proletariato. Sei o settecentomila cittadini 
scomparvero, e il loro posto fu occupato da più 
di due milioni e mezzo di immigrati. Gli abitanti 
brulicano in ogni stabile fra labirinti di tramezzi, 
alla densità di una persona ogni cinque metri qua¬ 
drati di pavimento. È presso a poco lo spazio ne¬ 
cessario per sdraiarsi. Al popolo è stata cosi con¬ 
cessa, per viverci, la stessa superficie che ci vor¬ 
rebbe per seppellirlo. 

Naturalmente, il comuniSmo non essendo affatto 
livellatore, vi sono varie categorie di persone che 
godono di maggiori ampiezze domiciliari. Gli at¬ 
tori, i cantanti, i ballerini (e sopra tutto le balle¬ 
rine), che possono raggiungere i più alti stipendi, 
che comprano oggetti d’arte, e che formano la vera 
aristocrazia sociale dell’U.R.S.S., arrivano al godi¬ 
mento di piccoli appartamenti personali, come gli 
alti funzionari sovietici, i tecnici stranieri, i corri¬ 
spondenti di giornali esteri autorizzati. I turisti in¬ 
ternazionali, che l’agenzia di Stato c Inturist > rac¬ 
coglie, guida, sorveglia e propaganda, sono ospitati 
nelle spaziosità confortevoli di alberghi speciali, 
poiché pagano in oro, e l’oro è in Russia oggetto 
dei più grandi onori e della più cordiale acco¬ 
glienza. Ma la deficenza di spazio rimane il pro- 
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blema urbano più assillante, nuovo e paradossale 
di questo singolare paese, il quale è fatto, si può 
dire, di solo spazio, con ventun milioni di chilo¬ 
metri quadrati di superficie e soli sette abitanti 
per chilometro. 

Per aumentare i vani abitabili, alcuni edifici 
sono stati elevati con dei piani addizionali. Al di¬ 
sopra degli antichi cornicioni sorgono rozze costru¬ 
zioni, specie di baracche fatte di mattoni, grossi 
cubi nudi irti di tubi di stufa, ed il casamento che 
li sostiene, antiquato e dignitoso, ha l'aria rasse¬ 
gnata e stanca di una vecchia signora costretta a 
portare sulla testa delle casse da imballaggio. Per 
tutto finestre polverose, grigie come occhi con la 
cateratta, sulle quali le rotture dei vetri sono tu¬ 
rate con stracci o con giornali. La maggior parte 
dei negozi è vuota, con delle tele di ragno in ve¬ 
trina e le porte sprangate con tavole. Le rare bot¬ 
teghe in esercizio sono statali e mascherano la pe¬ 
nuria di merci adornando le loro mostre con stri¬ 
sele di carta rossa tese in capricciose e raggianti 
simmetrie. Sembrano altarini di famiglia con al 
centro, santificata, una scatola di qualche prodotto 
sovietico. 

Si cammina nel viscidume fangoso di neve 
sporca in fusione, fra pozze d’acqua nerastra che 
si spande a getti al passaggio delle automobili. I 
basamenti delle case sono incrostati di fango. Vi 
è qualche cosa di sinistro, di opprimente, di ango¬ 
scioso in questo paesaggio di squallore, animato 

35 


Digitized by LjOOqIc 




Capitolo quarto 


da gente che trotta senza parola e senza sorrisi. 
Un effetto del rinnovamento bolscevico è che nulla 
ha più Taria nuova. Lo scoloramento deJla decre¬ 
pitezza e del decadimento è sulle muraglie, sulle 
cose, sui veicoli pubblici, su questi trams fangosi 
che passano oscillando con fragore di lamiere 
sconnesse, sugli indumenti della folla. 

Lare che Tindustria bolscevica non sia arrivata 
ancora alle vernici. È evidente che tutte le cose 
verniciabili che si vedono ricevettero Tultima mano 
airepoca dello zar. Sulle porte, le finestre, gli sti¬ 
piti, le colonne delle lampade, non c’è che la pa¬ 
tina del tempo. Anche nelle costruzioni recenti, 
le parti verniciate sembrano vestite di ruvidi e 
smorti surrogati. Nessun colore fiorisce più in 
questo mondo cinereo, salvo il rosso, che, sotto 
forma di striscio di stoffa coperte di massime co¬ 
muniste, di bandiere e banderuole esposte un po’ 
per tutto, di fazzoletti avvolti sulla testa di ope¬ 
raie, mette nell’universale grigiore delle vampe pe¬ 
rentorie, ufficiose ed esclusive. Gii altri colori del¬ 
l’iride non osano mostrarsi, probabilmente a causa 
delle loro inammissibili tendenze politiche. 

Quelle miriadi di insegne clamorose che spor¬ 
gevano dai negozi, perpetuando l’uso medioevale 
di raffigurare in ingenue pitture gli oggetti offerti 
in vendita, e che davano alle strade russe un 
aspetto così gaio, variegato e pittoresco, sono 
scomparse. Il Governo è un bottegaio austero: non 
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ha concorrenti e del resto non ha nemmeno molta 
roba da vendere, per ora. 

Di tanto in tanto, dietro a delle cancellate rug¬ 
ginose, uno scapigliamento di sterpaglie è quello 
che rimane di qualche antico giardino. Il disgelo 
forma dei pantani nei cortili, e gli inquilini li at¬ 
traversano su delle tavole, a passi cauti e con ge¬ 
sti da equilibristi. Quando ci si affaccia ad una 
porta, si respira un tanfo caldo, caratteristico, in¬ 
dimenticabile. È un sentore tipico, greve ed oleoso, 
di stallatico umano, Temanazione di masse non 
lavate (il sapone è preziosissimo e l’acqua insuffi- 
cente), di cavolo cotto, di pane acido, di fermen¬ 
tazioni imprecisabili. La Russia bolscevica manda 
odori inconfondibili che sono l’alito di tutte le mi¬ 
serie. Fluttuano nell’aria ovunque della gente si 
aduni. Anche al teatro. 

Nella monotonia della strada, avviene talvolta 
una improvvisa irruzione di monelli che si lan¬ 
ciano gridi di richiamo, correndo, pieni di selvag¬ 
gia gaiezza. 

Sono i c senza famiglia >, gli abbandonati, i 
< passerotti umani >. Sorgono aU’improvviso, scom¬ 
paiono aH’improvviso, a piccoli stormi. L’avvici¬ 
narsi di una guardia li fa disperdere, come una 
selvaggina cacciata nella mobile foresta delle 
gambe della folla. 

Non hanno affatto l’aria di soffrire. La faccia 
arrossata dal freddo ma piena e pronta a ridere, 
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rocchio furbo, il piede lesto, la voce lieta, essi sono 
i soli esseri umani rimasti liberi in Russia. Difen¬ 
dono la loro libertà, non vogliono essere rastrel¬ 
lati dalla polizia e mandati a languire, come uc¬ 
celli in gabbia, nei ricoveri e nelle scuole profes¬ 
sionali. Sono fuori deirimmenso penitenziario so¬ 
ciale, sono gli evasi, e il Governo sarebbe molto 
imbarazzato se riuscisse a catturarli tutti, tanto 
sono numerosi. Giorno per giorno nuove nidiate 
sciamano, figliolanze pullulanti da connubi tempo¬ 
ranei, prodotte in parentesi matrimoniali e dive¬ 
nute orfane di genitori viventi. 

Vivono a branchi, a minuscole tribù che si ve¬ 
dono alle volte appiattate negli angoli di qual¬ 
che < pereulog », di quelle piccole strade daH’ac- 
ciottolato sconnesso che aprono sulle c ulize » (le 
vie principali) delle prospettive da villaggio. 
Spiano le occasioni. Ad un segnale partono di 
corsa, si mescolano al traffico, racimolano delle 
elemosine: qualche c copeko », qualche pezzetto di 
pane che le donne di ritorno dal c mostorg » (il 
mercato libero) estraggono dal sacchetto della 
spesa, con la circospezione di chi apre il porta¬ 
foglio. 

Vestono inverosimili avanzi di indumenti, giub¬ 
boni che toccano terra, berretti di pelo tarlati ed 
esorbitanti che uno straccio annodato sotto il 
mento rende inamovibile, fasciature di brandelb 
di stoffa al posto delle scarpe, il tutto tenuto in- 
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sieme con spaghi e cordicella come un pacco mal 
fatto. 

Ce ne compare uno al fianco, improvvisamente 
la mano tesa, il viso implorante, la voce lagrimosa, 
chiedendoci pane con una cantilena monotona. Non 
avrà dieci anni: porta in testa un logoro berretto 
militare sovietico e calza un enorme paio di sti¬ 
vali di feltro, sforacchiati e pelosi, che gli danno 
Taria del gatto del marchese di Carabas. c Glieba » 
— Pane —: è la parola più ripetuta in Russia, 
come una volta la parola Dio. Ognuno di questi 
monelli, constatata l’assenza di guardie, adocchia 
il suo passante ed opera. 

Noi non abbiamo denaro russo in tasca: ci è 
proibito in Russia. Il ragazzo ci riconosce per stra¬ 
nieri, cambia tono, sorride e trova una soluzione: 
c Grajdanin » (cittadino) — ci dice — c dammi 
una sigaretta ». Dei gridi infantili laceranti fanno 
volgere la folla. Laggiù, all’angolo di una piaz¬ 
zetta, uno dei monelli è stato acchiappato da una 
guardia che lo tiene per un braccio e lo trascina 
via ridendo. Il piccolo si dibatte, urla, sferra calci 
sugli stivaloni del gigante. La gente non guarda 
più e continua ad andare per i fatti suoi, silen¬ 
ziosa e impassibile. Un momento dopo scorgiamo 
la tribù dei c senza famiglia » che emigra attaccata 
dietro ad un autocarro. 

Queste bande, non avendo tessere e passaporti, 
hanno il viaggio facile. Il loro campo di azione è 
sterminato. Si spostano da città a città, secondo 
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le stagioni. Frequentano le stazioni ferroviarie e 
conoscono ingegnose maniere per farsi trasportare 
dai treni senza che alcuno se ne accorga. Si ran¬ 
nicchiano sopra un asse di vagone, si incastrano 
in un carrello, cavalcano un respingente, si aggram- 
pano non si sa dove, non si sa come, e costitui¬ 
scono i soli turisti indigeni deirU.R.S.S. 

Alle fermate, sotto ai finestrini dei vagoni è un 
piagnucolio di monelli elemosinanti. Non è raro 
che un ignaro passeggero rimanga sbalordito dal- 
Tinesplicabile fenomeno di vedersi chiedere la ca¬ 
rità dallo stesso piccolo accattone al quale ha 
dato un obolo due stazioni prima. È che il mendi¬ 
cante viaggia con lo stesso treno, invisibilmente. 
Il personale ferroviario, se vede, chiude gli occhi. 

I ragazzi abbandonati hanno preso, nelle vie 
della metropoli, il posto lasciato vacante dai cani 
randagi. I cani, anche quelli non randagi, sono 
completamente scomparsi dalle città russe, come 
sono scomparsi i gatti e tutti gli altri animali do¬ 
mestici delle classi parassitarie (insetti esclusi). Vi 
sono stati periodi della tragedia bolscevica in cui 
la fame ha fatto utilizzare le più imprevedibili 
commestibilità. I cani ed i gatti si sono trovati nel- 
Falternativa di essere mangiati o di morire di 
fame, per mancanza della tessera del pane. Co¬ 
munque sia, sono estinti. La base del regime sovie¬ 
tico è il razionamento, che non può essere esteso 
ai dissidenti, ai sospetti, e agli animali improdut¬ 
tivi. Un effetto del comuniSmo non ancora conside- 
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rato dagli osservatori è lo sterminio degli c amici 
dell’uomo ». Rimangono i lupi. Il cane è un essere 
eminentemente aristocratico, un cortigiano, un 
ozioso, uno sfruttatore. Adesso non vive più che 
nelle ambasciate. 

L’umiliazione ed il deperimento dell’edilizia mo¬ 
scovita dipendono semplicemente dalla scomparsa 
di quel detestabile individuo che è il padrone di 
casa. Egli, a scopi bassi ed egoistici, curava la sua 
proprietà, la proteggeva dai deterioramenti, cer¬ 
cava di mantenerne i pregi ed il valore, riponendo 
in essa degli effetti personali di un carattere de¬ 
plorevolmente individualistico. La funzione del 
proprietario come curatore del patrimonio nazio¬ 
nale appare ancora insostituibile. Nessuno ha ere¬ 
ditato il suo interesse all’integrità, alla nettezza 
e alla dignità della casa, perchè nessuno perso¬ 
nalmente perde se la casa va in rovina e nessuno 
guadagna se è ben tenuta. Niente è più di nessuno. 
Il padrone di tutto è lo Stato, un padrone smisu¬ 
rato, impersonale, solenne e distratto, che pure es¬ 
sendosi impossessato di tutti i beni privati si ri¬ 
trova a non averne il reddito. 

Lo Stato-padrone ha messo in ogni edificio un 
suo modesto funzionario che, per esperienza pro¬ 
pria, ha sulla manutenzione e la pulizia degli sta¬ 
bili delle idee che mancano di precisione. E poi, 
i suoi compiti sono più di polizia che di pulizia. 
L’unico interesse di questo impiegato è di mante- 
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nersi il posto, e nulla giova a tale scopo come li¬ 
mitare la sorveglianza alle opinioni politiche de¬ 
gli inquilini. La facoltà del c sovrintendente > del 
casamento si limita in ogni caso al rapporto. Se 
occorre un lavoro urgente, scrive airufficio supe¬ 
riore. 

Così la rottura di un vetro di finestra diventa 
una questione governativa. Tutto è governativo. Il 
vetro rotto mette in moto un meccanismo di rela¬ 
zioni, ispezioni, autorizzazioni, controlli, scrittura¬ 
zioni, per arrivare eventualmente alla fase con¬ 
clusiva del buono di prelevamento e deirordine di 
messa in opera. Si capisce che la lunghezza della 
pratica e Tincertezza sul suo esito rendano consi¬ 
gliabile l’applicazione immediata di una copia del- 
r« Isvetia > o della < Pravda » al buco della fine¬ 
stra rotta, e l’attesa filosofica degli eventi. Il grande 
numero di questi autorevoli giornali così utilizzati, 
è in ragione diretta delle complicazioni burocrati¬ 
che, e forse anche delle difficoltà che la produ¬ 
zione del vetro in quantità sufficente incontra an¬ 
cora nella Unione delle Repubbliche Sovietiche 
Socialiste. 

Al centro di Mosca cominciano a sorgere nuove 
costruzioni sovietiche. Poche sono finite, quelle in 
cantiere sono invisibili. I russi, che posseggono le 
più vaste foreste del mondo, sono così prodighi di 
legname che per erigere uno stabile in muratura 
cominciano a farne un altro più grande di tavole, 
dentro al quale tirano su l’edificio al coperto dcdle 
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intemperie ed al calore delle stufe. Senza questa 
chiusura, i rigori del clima non permetterebbero il 
lavoro durante la stagione fredda, cioè per sette 
mesi dell’anno. All’epoca della nostra visita al- 
l’U.R.S.S., le maggiori costruzioni urbane del bol¬ 
scevismo, non ancora complete, si presentavano 
sotto la forma misteriosa di gigantesche scatole di 
abete, costellate da finestrine e coronate da fu¬ 
manti ciminiere di bandone. La mole di questi 
astucci rivelava una statura considerevole nel loro 
contenuto. 

Il più voluminoso di questi nuovi edifici è un 
€ Grand Hotel » cubico, capace di ospitare mille 
turisti stranieri. L’industria del forestiero, intesa 
come fonte di risorsa nazionale e mezzo di propa¬ 
ganda intemazionale, assume nei progetti sovietici 
proporzioni grandiose. Ma il < Grand Hotel » ma¬ 
tura lentamente. Allo stato in cui lo abbiamo vi¬ 
sto era una enorme gabbia di cemento armato, 
chiusa all’esterno con tramezzi di mattone, e or¬ 
nata da propagande pittoresche alte trenta metri, 
visibili da tutti i punti della piazza Mojssejews- 
kaia, centro turistico di Mosca. 

Le nuove costruzioni cittadine si attengono ad 
un semplicismo architettonico che deriva dalla in¬ 
digenza di precedenti, dalla rivolta contro ogni 
ispirazione continuativa, e dalla fretta. L’edilizia 
bolscevica non ammette alcun riconoscimento della 
tradizione, la quale, venendo dal passato è anti¬ 
rivoluzionaria. 
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L’originalità di questi edifici urbani consiste in 
una austera rinunzia aU’abbigliamento. Ma ne 
viene una accorante uniformità di fisionomia. Gli 
stabili nuovi si somigliano talmente che li confon¬ 
dete l’uno con l’altro. Belle o brutte, le vecchie 
case hanno ognuna il suo carattere, il suo tipo, la 
sua personalità. Probabilmente la loro diversifica¬ 
zione è l’indice di un individualismo contrario al¬ 
l’ideale comunista. Gli architetti sovietici non 
hanno più il disturbo di avere delle idee artistiche. 

Ma la monotonia di questa nudità murale sta su¬ 
scitando nella c intellighentzia > russa una rea¬ 
zione imprevista. In certi ambienti della cultura si 
manifesta una decisa tendenza a ripudiare l’opi¬ 
nione che la mancanza di qualsiasi stile sia uno 
stile. Per avere una moda, sia pure bolscevica, bi¬ 
sogna vestirsi. Sorgono nuovi progetti che accol¬ 
gono le forme e le risorse più antiche dell’archi¬ 
tettura monumentale. La futura sede dei Sovieti, 
della quale si stanno scavando le fondamenta e 
che, non si sa perchè, dovrà superare in altezza 
tutti i grattacieli americani, sarà ricca di colonne, 
di archi, di cornici, di timpani, come una torreg- 
giante e bizzarra sovrapposizione di templi. Nel 
disegno ricorda i c gigli > di Nola o la c mac¬ 
china > di Santa Rosa di Viterbo. 

Da questo fenomeno emerge un fatto interes¬ 
sante e strano: e cioè che l’arte bolscevica, fug¬ 
gendo furiosamente tutte le forme del passato, 
dopo aver percorso dei deserti si avvicina incon- 
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sapevolmente airispìrazione classica come chi cor¬ 
rendo in giro nelFillusione di allonteinarsi, rag¬ 
giungesse quello che fuggiva. Il fatto è che, nello 
sforzo di conferire al colossale palazzo il massimo 
della imponenza e della solennità architettoniche 
(per impressionare il mondo con quella ossessio¬ 
nante avidità di supremazia che è tipicamente bol¬ 
scevica) questa gente tormentata e frenetica in- 
travvede vagamente fra le sue brume le sagome 
della monumentalità romana. Forse perchè non 
esiste nulla di più supremamente e definitiva¬ 
mente grande. 

Intendiamoci, questo stile sovietico ad armadio 
rimarrà, perchè risponde a quell’aspirazione di 
cancellare il passato, di rinnegare la storia, e di 
schiacciare il ricordo, che è alla base dello spi¬ 
rito bolscevico. Ma è notevole che nella Russia co¬ 
munista si manifesti un senso di stanchezza per 
la geometrica ed egualitaria indigenza della nuova 
architettura rivoluzionaria, una stanchezza che im¬ 
plica imprecise nostalgie estetiche. 

Nel complesso, le disordinate ma formidabili at¬ 
tività costruttive del bolscevismo, essenzialmente 
impegnate nelle gigantesche creazioni industriali 
alla periferia della Capitale, non hanno ancora 
impresso sulla città stessa i segni di un rinnova¬ 
mento edilizio. Alcuni nuovi edifici entrati in uso 
hanno preso subito un’aria vecchia, confusi nella 
folla delle case di autentica vecchiaia. La maggior 
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parte degli uffici governativi si è insediata nel 
Cremlino, e quelli che non vi hanno trovato posto 
accampano qua e là in stabili che furono dimore 
private. 

La trasformazione di Mosca non è tanto nei muri 
quanto in un mutamento di destinazione. Le chiese 
sono al loro posto, esteriormente intatte, ma adi¬ 
bite a servizi profani, vari e inaspettati. Ospitano 
musei antireligiosi, sale da conferenze, più spesso 
cinematografi. Sulla massima delle loro cinque cu¬ 
pole bizantine, quella centrale, si legge in questo 
caso la parola « Kine > (Cinema), scritta a carat¬ 
teri esorbitanti che alla sera si illuminano. Ai 
fianchi della grande porta, dei cartelloni a colori 
proclamano le bellezze delFultimo c parlato >, ed 
al posto delFaltare sta lo schermo su cui si muo¬ 
vono le multiformi immagini della nuova divinità: 
la Propaganda. Si afferma che vi sia ancora qual¬ 
che chiesa aperta al culto, ma non abbiamo avuto 
la ventura di incontrarne. 

Ci si imbatte in bizzarri monumenti, statue di 
lavoratori simbolici, isolati o in gruppo, dalle 
forme massicce e inumane, gambe a parallelepi¬ 
pedo e braccia a tubo di stufa, incomprensibili e 
trionfali. Sulle impalcature di legno che sovrastano 
un cantiere della ferrovia sotterranea in costru¬ 
zione, sulla piazza < Revoliutsi >, si ergono tre ope¬ 
rai di bronzo, aggruppati, con i vestiti senza pie¬ 
ghe, voluminosi, gonfi di energia, protesi in avanti, 
te bocche urlanti, le mani levate ad indicare qual- 
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che cosa airorizzonte, come naufraghi che gri¬ 
dino: Una vela! Una vela! 

Chi sfugge alle stilizzazioni deformanti è Tim- 
magine scolpita di Lenin, riprodotta in innume¬ 
revoli edizioni, di un verismo borghese. Ogni tanto 
ci si trova di fronte ad un Vladimir Ilic Ulianov 
di bronzo, poco più grande del vero, che perora 
sotto ad un portico o sul fronte di un edificio, la 
destra in alto, i calzoni fedelmente spiegazzati, i 
polsini bene a posto con i loro gemelli, il colletto 
perfetto e la cravatta annodata diligentemente. 
Egli è trattato con il rispetto dovuto ai santi. 

Le lanterne del traffico alternano le loro luci 
rosse e verdi, benché le automobili siano relativa¬ 
mente così poche che potrebbero fare a meno di 
comandi. Il traffico, paragonato a quello delle no¬ 
stre città, è alFinfanzia, ma tutto è pronto per 
quando diventerà adulto. Le guardie stradali, con 
la cuffia di lana sotto alFelmo di feltro, i grossi 
stivali alla cosacca, flemmatiche e impassibili ten¬ 
dono le braccia in larghi gesti semaforici. La folla 
dei pedoni, docile, oscura e senza voce, li vigila 
ammassata per traversare al segnale. Qualche 
tratto della via è allagato e le automobili sollevano 
passando enormi ventagli d’acqua di un effetto 
navale, come se delle torpediniere filassero sulle 
vastità della Mojssejewskaia. 

Con una certa frequenza vedete passare rasente 
il marciapiede dei carri strani, dipinti di bianco, 
tirati da un vecchio cavallo e guidati da un po- 
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vero diavolo vestito della consueta tulupe del mu- 
gik. Sono umili veicoli formati da una piattaforma 
su quattro ruote, agli angoli della quale si driz¬ 
zano quattro colonnette tornite, simili a quelle che 
adornano certi letti antichi. Se ne vanno solitari, 
al passo, con il conducente seduto di sbieco nella 
posizione familiare ai cocchieri pubblici della vec¬ 
chia Russia, che conversavano amabilmente con il 
cliente seduto dietro di loro. Ma questo < isvoscik » 
non conversa: il suo cliente è un morto. Sulla piat¬ 
taforma, una rude bara senza coltre, una specie di 
cassa da imballaggio nuda sulla quale non c’è al¬ 
cun segno, nemmeno l’indirizzo. 

Poiché Dio è stato destituito e non c’è più un 
« al di là », i morti sono ben morti e non rappre¬ 
sentano più che delle sostanze organiche da elimi¬ 
nare per combustione. Inutile confezionarli in sar¬ 
cofaghi, e onorarli di simboli. D’altronde, non c’è 
posto per loro. Visto che sono destinati a diventare 
polvere, vengono polverizzati senza perdita di 
tempo al forno crematorio. Il culto dei morti, a 
meno che non si tratti di grandi personalità del 
bolscevismo da immortalare con una tomba ai 
piedi del Cremlino, nel cimitero degli apostoli, è 
un culto che non ha più ragione di esistere, come 
tutte le altre superstizioni borghesi. La carretta 
bianca, sporca di fango, se ne va sola, disadorna, 
inosservata, con la sua cassa di abete fra i quat¬ 
tro pioli, senza un drappo, senza l’indice di un 
ricordo. Se la cassa è verniciata di rosso, vuol dire 
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che Testinto apparteneya al partito comunista. Gli 
altri non hanno diritto ad alcun colore, tanto meno 
al nero, interdetto per conniyenze con la religione, 
I passanti non si Toltano, non salutano, e dietro al 
feretro non c’è abitualmente nessuno. Una volta 
sola abbiamo visto un funerale seguito da un pic¬ 
colo corteo. Sul carro, in piedi con posa statuaria 
un operaio sorreggeva una bandiera rossa. Era il 
saluto a un € udamik > defunto. 

In verità, un bolscevico non potrebbe scegliere 
un momento peggiore di questo per morire. Il vec¬ 
chio paradiso è stato soppresso, il paradiso comu¬ 
nista è ancora lontano dal funzionare, e chi tra¬ 
passa adesso si trova frodato di qua e di là. Se ne 
va verso il niente, senza aver avuto niente, senza 
sperare in niente. E senza neppure quel piccolo 
gesto di rispettoso commiato della folla che con¬ 
ferisce al più umile cadavere gli onori di un per¬ 
sonaggio che parte. 

Improvvisamente, il Cremlino. Girovagando per 
Mosca, si finisce inevitabilmente per arrivare da¬ 
vanti al castello degli zar, su quella sterminata 
piazza il cui nome c Krasnaia > significa Rossa 
ma in vecchio russo vuol dire < Principale >. Tutte 
le grandi vie della capitale vi convergono a rag¬ 
giera. Ognuna di queste strade arriva da un con¬ 
fine dell’impero. Il loro inizio lontano è un sentiero 
di foresta, una pista camelliera nelle steppe, un 
solco di slitte nelle tundre. Una viene dal Baltico, 
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una dal Mar Bianco, una dagli Urali, una dal 
Caspio, una dal Mar Nero, una dai Carpazi. La 
viabilità della Russia è una stella che ha per cen¬ 
tro il Cremlino. La pianta di Mosca è disegnata 
dalla confluenza di questi fili di traffico, tesi su 
migliaia e migliaia di chilometri come i raggi di 
una immensa ragnatela. Avvicinandosi all’incon¬ 
tro le strade si vestono di gala, ed è con un son¬ 
tuoso fiancheggiamento di palazzi che sboccano 
sulla piazza del castello imperiale. 

Nulla può dare l’idea di un cuore come questa 
solenne irradiazione di arterie per le quali è pas¬ 
sata la vita di un mondo, il sangue di una grande 
storia, formidabile di potenza, di barbarie, di ma¬ 
gnificenza; una storia alla quale non giunse mai 
un concetto civile del diritto, che è cosa romana, 
nè un concetto cristiano delFumanità, che è pure 
cosa romana, che ignorò le crociate e rimase estra¬ 
nea al loro influsso cavalleresco spiritucde e nobi- 
lizzatore; una storia nella quale non entrò mai una 
nozione precisa della proprietà, poiché la pro¬ 
prietà era im privilegio revocabile, una conces¬ 
sione signorile non aperta all’acquisto e inaccessi¬ 
bile al lavoro; una storia profondamente asiatica 
che nella sua impetuosa trasformazione attuale, in 
cui sembra rinnegare tutto il passato, conserva in¬ 
tatta l’anima del passato. Queste strade che si riu¬ 
niscono sulla Piazza Rossa erano arterie di con¬ 
quiste e di traffici che rovesciavano prodotti, am¬ 
bascerie, tributi, e talvolta invasioni, sulla grande 
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spianata dove andavano a rigurgitare i tesori ed 
i tumulti di due continenti, e che erano risalite da 
afflussi di potenza dominatrice fino alle favolose 
regioni del Turkestan e della Cina. 

La Piazza Rossa è stata fino ad ora uno dei più 
grandi mercati del mondo. Vi si decidevano affari 
e guerre. Tutto finiva li e tutto cominciava da lì. 
Vi hanno combattuto i tartari (e sulla torre Nabat- 
naia del Cremlino c’è ancora la campana che av¬ 
vertiva gli abitanti dell’avvicinarsi del nemico 
perchè si rifugiassero dentro le mura merlate della 
fortezza), vi hanno combattuto i polacchi, vi hanno 
tuonato i cannoni francesi, e popoli di ogni razza 
vi tenevano bottega. Il commercio cercava il punto 
meglio protetto, e si era insediato davanti alla reg¬ 
gia. È fino alla Rivoluzione la Piazza Rossa ha con¬ 
servato il carattere esclusivo di mercato. Un mer¬ 
cato fantastico. 

Rimangono gli edifici di queU’immenso < ba¬ 
zar > delle famose Targoviie Riadi (i Passaggi del 
Commercio), monumentali gallerie lunghe un chi¬ 
lometro che fiancheggiano l’intera Piazza Rossa 
di fronte alle muraglie italiane del Cremlino. Era 
una istituzione tipicamente orientale, la più grande 
che esistesse di quel genere e costituiva una delle 
maggiori curiosità di Mosca. Consisteva in lun¬ 
ghe strade coperte fiancheggiate da quattro ran¬ 
ghi di negozi, con scalette e balconate per ac¬ 
cedere a ranghi superiori, ed altre file di negozi 
aU’estemo, sulla piazza: tutta una città di ve- 
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trine colme degli oggetti e delle merci che l’Asia 
e l’Europa producono. Pellicce preziose, scialli di 
Orenburg che sembravano nebbia, argenterie mo¬ 
scovite, porcellane cinesi, tappeti rari che si sa¬ 
rebbero detti tessuti con fili di rubino e di sme¬ 
raldo, bellezze antiche e bellezze nuove, a masse, 
a montagne, una fiumana di cose espresse dal gu¬ 
sto, dalla tradizione e dall’arte di centinaia di po¬ 
poli. Occorrevano ore ed ore soltanto per passarvi 
davanti. C’era di tutto. Non c’è più niente. Muri 
pieni di desolazione. 

Le vetrine sono vuote, le gallerie silenziose non 
servono che da scorciatoia a pedoni frettolosi, al¬ 
cuni dei quali, sboccando alla Porta Iverski dove 
è ancora la cappelletta della Vergine d’Iberia, che 
era la più venerata Madonna della Russia, abboz¬ 
zano un gesto di saluto. I nostri passi risuonano 
sui pavimenti sconnessi. Sui vetri polverosi si leg¬ 
gono traccio di scritte (c On parie fran^ais >), e 
nelle mostre figurano collezioni di mosche morte. 
Ma di tanto in tanto si vede un negozio aperto che 
vende merce sovietica disposta su bancarelle di le¬ 
gno grezzo come ad una fiera di villaggio, umili 
stoffe di cotone spiegate, berretti, stoviglie di me¬ 
tallo. Sono povere oasi nel deserto. 

Fra le botteghe vuote scorgiamo attraverso i ve¬ 
tri un locale animato, pieno di gente che conversa 
seduta a piccoli tavolini intorno a lampade dal 
paralume verde. Un caffè! — pensiamo sorpresi 
ma confortati e, con il piacere di chi incontra un 
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amico nella solitudine, attirati dalla riposante e 
familiare visione, senza pensarci due volte schiu¬ 
diamo la porta vetrata con Fintenzione di sorbire 
un bicchiere di tè in una atmosfera di normalità. 
Al nostro ingresso la folla dei supposti clienti so¬ 
spende le discussioni per guardarci. Dalla loro 
aria interdetta e stupita abbiamo compreso che 
la nostra intrusione non era nelFordine naturale 
delle cose. Ci siamo ritirati chiedendo scusa. Era¬ 
vamo entrati in un ufficio del Commissariato del 
Commercio. 

Ma ecco un affollamento. Sotto alla luce crepu¬ 
scolare che filtra dal lucernaio sporco, un vendi¬ 
tore ambulante, in piedi sopra uno sgabello, attira 
i passanti vantando le virtù di un piccolo stru¬ 
mento che taglia le patate in forma capricciose e 
che egli offre per pochi copeki. Dai tuberi di cui è 
fornito egli trae con il suo strumento dei riccioli di 
polpa bionda, dei cavaturaccioli carnosi che pre¬ 
senta come argomento incitativo al pubblico, il 
quale assiste in grave silenzio alla nascita di quelle 
spirali cerulee, come ad un piccolo prodigio della 
meccanica. Con uno spelato berrettone alla cir¬ 
cassa calzato fino alle orecchie, da sotto al quale 
spuntano disordinate ciocche di capelli a pan¬ 
nocchia di granoturco, la faccia scavata ed astuta, 
la tulupe di pelliccia di capra logora e sfrangiata, 
il venditore ha un’aria antica da ciarlatano di ker¬ 
messe uscito da qualche quadro fiammingo. É Ful- 
timo rappresentante del commercio libero. 
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Fuori, la Piazza Rossa è deserta. Ai lati della 
porta di bronzo del mausoleo di Lenin, due sen¬ 
tinelle si fronteggiano in un atteggiamento iden¬ 
tico, il calcio del fucile a terra e la canna incli¬ 
nata in avanti tenuta a braccio teso, rigorosamente 
e inverosimilmente immobili, simmetriche come 
due statue. Annotta, il formicaio oscuro dei pe¬ 
doni si dirada nelle vie. Lungo un lato di un pe- 
reulog si distende una lunga fila di donne in po¬ 
vere vesti, ferme, silenziose, ognuna con un pic¬ 
colo recipiente di latta in mano aspettando qual¬ 
che distribuzione, i piedi mal calzati nel fango. 
Nulla è più raro di un paio di scarpe decenti. 

Simile ad una pubblicità luminosa senza parole, 
si accende in cima al più alto dei due nuovi edi¬ 
fici della polizia un grande profilo di Lenin, di¬ 
segnato da tubi di < neon >. 
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IL RIPOSO DI VLADIMIRO ILIC 
ULIANOV 


Uno scalpiccio di folla silenziosa nella penombra 
fra lucentezze vellutate di marmi neri. Operai, sol¬ 
dati, scolaresche con le loro insegnanti, scendono 
nella sontuosa catacomba. È una sommessa cate¬ 
ratta di passi giù per scalinate solenni invase da 
tenui luci riflesse. L’architetto che ha immaginato 
questa tomba per Lenin possiede il genio delle im¬ 
ponenze scenografiche. 

Ha saputo esasperare l’attesa. La cripta fune¬ 
bre è assai più profonda, nella terra, di quanto ci 
si aspetta. La discesa pare un viaggio in un labi¬ 
rinto di pietra. Si ha il tempo di dimenticare per 
la strada la luce del giorno e le cose che vi si sono 
lasciate. 

La muraglia merlata del Cremlino, adesso bar¬ 
baramente imbiancate (il bolscevismo ha i gusti 
artistici di Nicola I); e in essa la Porta Spaskiè, 
davanti alla quale qualche umile funzionario so¬ 
vietico si tocca con gesto distratto la visiera ripe¬ 
tendo furtivamente il saluto rituale all’immagine 
del Salvatore affrescata sull’arco; la Porta Nikol- 
ski su cui un primitivo S. Nicola, sbiadito e spet- 
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trale, pare benedica andandosene; e, in fondo alla 
chilometrica spianata, la sorprendente fioritura di 
cupole bizzarre della cattedrale di S. Basilio, che 
sembra emersa da qualche leggenda orientale a 
ricordare che Ivan il Terribile era devoto: tutte 
queste cose si ergono intorno al monumento di Le¬ 
nin. Hanno visto le battaglie, le stragi e le apoteosi 
della Piazza Rossa. E tutte queste cose, le ultime 
guardate, si hanno negli occhi e nel pensiero var¬ 
cando la porta di bronzo del sepolcro bolscevico. 
Ma scendendo, gradino per gradino, ci si distacca 
incredibilmente da loro. 

Si affonda in un incubo nero di marmi e di si¬ 
lenzio. Tutto si cancella in una tenebrosa egua¬ 
glianza. Nulla più esiste che una lugubre marcia 
di moltitudine per nudità grandiose e gelide dalle 
quali non si torna indietro. La storia, l’arte, la 
Russia, sono cose spente, visioni dileguate nel 
buio. Sale dal fondo della tragica cavità una in¬ 
definibile marea di annichilimento. Gradino per 
gradino ci si immerge nella gran tomba in cui è 
sepolto con un uomo un mondo. 

Da fuori, quel piccolo mausoleo di granito ros- 
signo, severo parallelepipedo che ha l’aria di una 
ridotta, non lascia indovinare le vastità abissali a 
cui dà accesso. Il monumento a Lenin non si slan¬ 
cia in alto: si sprofonda. È un sotterraneo. Hanno 
dedicato alla memoria di Vladimiro llic Ulianov 
una camera da mina basilicale scavata sotto al 
Cremlino. Al posto dell’esplosivo, Lenin. 
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Il cadayere è immerso nella luce. L*uma di cri¬ 
stallo in cui sta disteso è come una enorme lan¬ 
terna posata al centro della cattedrale comunista. 
Intorno tutto è incerto e oscuro. Sulle pareti nere 
grandi intarsi di marmi rari disegnano teorie di 
bandiere rosse, confuse come chiazze sanguigne so¬ 
spese tutto in giro nelle tenebre. Ferma in una ri¬ 
gidità ipnotica, nel fossato di granito ai piedi della 
salma, una sentinella pare la statua del soldato in 
trincea. La folla sfila. Lo scalpiccio dei passi si fa 
leggero come davanti ad un sonno. 

Tutti i giorni per due ore Lenin passa questa 
rivista sotterranea di fedeli. Alle diciotto il ca¬ 
rillon che lo zar Michele, primo dei Romanov, fece 
mettere sulla Torre del Salvatore, suona elettrica¬ 
mente YInternazionale. La rivista cessa. La cata¬ 
comba si vuota, le luci si spengono, la porta di 
bronzo si chiude. Il morto ha concluso il suo la¬ 
voro quotidiano e rimane solo nel buio. 

Nel lugubre fasto della sua reggia sotterranea 
Lenin fa pensare ad un potentato asiatico che 
dorma qualche magico sonno. Ha una sorpren¬ 
dente apparenza di calma viva, a causa del sa¬ 
piente colore dato al suo volto imbalsamato. Il ca¬ 
rattere mongolico della sua faccia si accentua nella 
magrez2:a. Innumerevoli sagome di antenati tartari 
pare che affiorino su quella testa in una sintesi 
macabra. La sua larga bocca socchiusa conserva 
una indefinibile espressione, come si fosse fermata 
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su asprezze rimaste inespresse. Un’impronta di ari¬ 
stocrazia è nella sua bruttezza asiatica. 

Ulianov veniva da quelle regioni del Volga che 
furono sede dell’Orda d’Oro, gremite di discen¬ 
denti dei dominatori mongoli emersi sette secoli fa 
dalla vallata di Karakorum, e dove oscuri fer¬ 
menti di combattività e di miseria hanno prodotto 
le più grandi esplosioni di rivolta della storia 
russa. Il sogno del più sottomesso degli schiavi è 
di essere padrone per un giorno. Come padrone 
massacra. Le insurrezioni del Volga sono state ura¬ 
gani di sangue. Il bolscevismo riconosce in esse i 
propri precedenti lontani. Quelle rivolte hanno in¬ 
fatti il posto di prefazione nelle Esposizioni della 
rivoluzione. 

Il carattere emotivo e pigro, impulsivo e indo¬ 
lente, credulo, passivo e passionale del popolo 
russo, somiglia a quel miscuglio di energie dor¬ 
mienti e di sostanze neutre e dolciastre che com¬ 
pongono la dinamite: qualche cosa di inerte e di 
innocuo che aspetta soltanto un urto per diventare 
inferno. 

Le molle del furore russo sono semplici e poche: 
toccandole si produce il c progrom >. Il c pro^ 
grom > è alla base di tutto in Russia. Successioni 
al trono, mutamenti di regime, di dinastie, di ege¬ 
monie, hanno sempre cominciato con un c pro¬ 
grom >: stragi di predecessori, stermini di rivali, 
vendette, persecuzioni, terrori. E poi, eventual¬ 
mente, un grande governo. E un grande silenzio. 
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€ Se qualche Pugacev di università si mettesse 
alla testa di un partito > — scriveva De Maistre 
quasi im secolo fa alludendo alla spaventosa ri¬ 
volta scatenata nel Volga dall’atamanno cosacco 
Pugacev e che fece tremare per un anno il trono 
della grande Caterina — c e il popolo cominciasse 
una rivoluzione all’europea, io non ho espressione 
per dire quello che si potrebbe temere >. Ebbene, 
il Pugacev di università è venuto. Eccolo là, den¬ 
tro queU’urna di splendore. La testa lievemente re¬ 
clinata, le mani stanche posate sulle coscie, vestito 
di nero per la prima volta, egli è nobilmente com¬ 
posto nell’atteggiamento di profondo riposo che 
segue le immense fatiche. 

Lenin aveva l’istinto della dominazione, come 
un EJian, e una fede ardente nella sua idea. Na¬ 
scosto, fuggiasco, lontano, aspettava. Menava la 
vita di un pretendente povero. La sua volontà, lu¬ 
cida, feroce, paziente, maniaca, era sempre tesa 
verso la conquista del potere. Adattava il suo fer¬ 
vente marxismo alle circostanze come si adatta 
l’alzo del fucile per colpire meglio. 

Amava un’umanità teorica. Negli uomini vede¬ 
va, come Neciaiev, delle pedine che possono es¬ 
sere sacrificate. Arrivato al governo confessava un 
giorno a Gorki che la musica gli dava talvolta 
aspirazioni caritatevoli, c Ma > — soggiungeva — 
c se carezzi le teste degli uomini rischi che ti mor¬ 
dano le dita. Bisogna picchiare su quelle teste... >. 
Qualche cosa di simile significava Ivan il Terribile 
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dicendo all’interprete che gli traduceva le allusioni 
di un ambasciatore alle sue crudeltà: c Di a questo 
cretino di straniero che lui non conosce la Russia 
ed io si, e che se io non impicco i miei sudditi, 
loro impiccano me 

Lenin non si imbarazzava di idee di giustizia, 
che è un pregiudizio occidentale come il senti¬ 
mento della cavalleria. Trovava qualsiasi inganno 
giustificato, quando riesce. Sapeva fulminare, dis¬ 
simulare, fuggire. < Se non sai adattarti — diceva 
— se non sai strisciare per terra, col ventre nel 
fango, non sei un rivoluzionario ma un vanaglo¬ 
rioso >. Aveva impeti demoniaci e conciliazioni 
prudenti, a seconda che dovesse sopraffare o illu¬ 
dere il nemico, stabilendo quel principio di slealtà 
utilitaria che è alla base della politica bolscevica. 
Tutto questo è Asia. 

Era in Lenin la diplomazia di un Li-Hung-Ciang 
e l’inesorabilità di un Cenghiz-Khan. Era nato per 
governare un paese come la Russia. Quel piccolo 
uomo trasandato, tozzo, con i calzoni troppo lun¬ 
ghi, l’occhio crudele e convincente, i capelli arruf¬ 
fati sulle tempie, la parola incisiva e incendiaria, 
era fatto della stoffa dei grandi zar. 

Lenin, dopo l’infelice tentativo insurrezionale 
del 1905 a Mosca, non ha mai più pensato di su¬ 
scitare personalmente una rivoluzione. Quello era 
affare da girondini. Egli si preparava a portar via 
la rivoluzione dalle mani di chi l’avesse fatta. Essa 
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doveva venire, era fatale, e maturava nelle classi 
dirigenti. Lenin l’aspettava in agguato. Era in 
agguato dei rivoluzionari, non dello zar. I suoi at¬ 
tacchi, i suoi furori, i suoi anatemi, erano contro 
gli affini, i vicini, i correligionari, contro coloro 
che egli avrebbe dovuto sconfiggere quando lo za- 
rismo fosse stato da loro sconfitto. L’ostilità di un 
erede non va al moribondo ma agli altri eredi. 
Lenin odiava più attivamente un menscevico che 
un granduca. Egli ha combattuto soltanto contro 
dei rivoluzionari. 

Per quasi vent’anni ha condotto una guerra di 
mina cerebrale da squallide camere di affitto 
svizzere, tedesche, inglesi, solo con la moglie Na- 
deshda, che in certi momenti pareva tutto il suo 
partito, scrivendo davanti agli avanzi di un’aringa 
ed alle tazze sporche. Era un anacoreta ragionante 
pieno di furori messianici e di raziocini matema¬ 
tici. La sua idea di governo era assolutista, c Ma 
la tua organizzazione rivoluzionaria non è che 
autocrazia! >, gli disse Trotzki a Londra trenta- 
due anni fa. c E perchè no? > rispose Lenin, 
c Date le circostanze non può essere diversa- 
mente >. Aveva ragione, ma pensava come un 
conquistatore. 

€ L’importante è che facciamo la conquista del 
potere > — egli scriveva nel 1905 — c La conqui¬ 
sta del potere è per me più importante del socia¬ 
lismo. Perchè conquistato il potere eserciteremo 
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un grande influsso in Europa da suscitarvi un 
grande incendio rivoluzionario... >. Quest’ansia di 
internazionalismo viene probabilmente dall’essere 
la religione dei rivoluzionari russi fatta di dot¬ 
trine straniere, e dall’avere essi formata la loro 
coscienza all’estero, fra una condanna, un esilio, 
un’evasione, a contatto e nella solidarietà di rivo¬ 
luzionari di tutto il mondo. Ma forse risponde an¬ 
che ad uno spirito ben russo di redenzionismo. 
Cioè di imperialismo. 

I russi sono espansionisti di istinto, da gente che 
calcola a migliaia di miglia, che trova l’Europa 
più vicina e più piccola di tante provincie della 
loro stessa terra. La Russia si è dibattuta nell’os- 
sessionante aspirazione a grandezze che venivano 
dall’eredità dei ELhan, dal ricordo di Bisanzio, cioè 
di Roma, e, in ultimo, dalla lezione di Napoleone. 
Ha sempre creduto ad una sua missione di domi¬ 
nio sulla terra. 

Cento anni fa, visitando San Pietro a Roma il 
granduca Michele esclamò: < È bello, ma quanto 
sarà più bello quando noi russi officieremo qui 
dentro ». Era il tempo in cui la Russia interveniva 
negli affari di tutta Europa a sostegno del princi¬ 
pio autocratico, e Tiucev, interprete del pensiero 
di Nicola I, scriveva: c Non vi sono in Europa 
che due potenze reali, la Rivoluzione e la Russia. 
Dalla lotta fra di loro due dipende l’avvenire po¬ 
litico e religioso dell’umanità ». Non c’è niente di 
cambiato salvo la posizione dei termini. La Rivo- 
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luzione è adesso dall’altra parte, ma i bolscevichi 
sentono come Nicola 1. 

Cosa strana, Lenin, questo sollevatore di cicloni 
umani, non aveva mai parlato a più di cento per¬ 
sone riunite prima di piombare da un treno tede¬ 
sco nella Russia in fiamme. E così quasi tutti gli 
uomini del suo stato maggiore. 

Arrivavano dai quattro angoli dell’Europa, dove 
molti di loro, come Lenin, vivevano alle spese del 
partito la vita grama ma quieta dì piccoli pen¬ 
sionati. Trotzki veniva dall’America dove aveva 
fatto persino la comparsa cinematografica. Erano 
profughi, cospiratori, fuggiaschi anche quando 
non fuggivano, scrittori clandestini, dottrinari eser¬ 
citati alle discussioni litigiose di piccoli congressi 
segreti. Ma non avevano mai avuto contatti diretti 
continuati con le masse, non avevano mai vissuto 
con loro, non le avevano mai condotte, e di esse 
conoscevano gli odi assai più dei bisogni. Sape¬ 
vano cosa distruggere non cosa costruire. Per la 
costruzione confidavano in Carlo Marx. 

A Pietrogrado, appena assunto il potere, Lenin 
promise la realizzazione della felicità comunista in 
pochi mesi. Da Mosca dichiarò, successivamente, 
che due o tre anni sarebbero stati ancora necessari. 
Un anno prima di morire parlava di « alcuni de¬ 
cenni >. La grande, vera tragedia di Lenin è qui. 
Comincia dopo il suo trionfo. 

L’ignoranza bolscevica spiega gli eventi di dicias¬ 
sette anni. Il credo socialista, nato in Germania dai 
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fenomeni di una intensa industrializzazione, non 
aveva alcun significato in un immenso paese agri¬ 
colo con centosessanta milioni di ettari coltivabili 
e un centinaio di milioni di contadini che reclama¬ 
vano la terra. La popolazione operaia, nel cui nome 
si governava l’impero, non era che il quattro per 
cento del popolo russo. Sorgevano problemi ur¬ 
genti e giganteschi che significavano fame, anar¬ 
chia, massacro, e che sfuggivano a tutte le cogni¬ 
zioni ed alle soluzioni teoriche del bolscevismo, 
le quali apparivano così perfette esaminate ad un 
tavolo di piccolo caffè di Ginevra o di Soho 
Square. 

€ Non crediate che manchi il potere politico — 
scriveva coraggiosamente Lenin nel 1920 — Ne ab¬ 
biamo anche più del necessario. Quello che manca 
è il sapere... la nostra élite comunista non è suffi¬ 
cientemente colta... I comunisti sono goccie d’acqua 
nel mare del popolo... Solo se conosceremo con 
chiarezza i desideri del popolo potremo gover¬ 
narlo >. Vi è qualche cosa di profondamente umano 
e patetico nelle parole del grande distruggitore 
arrivato alle angoscie dell’uomo di governo. 

€ Siamo dinanzi a difficoltà gravi — egli diceva 
ad un amico. — Noi siamo dei vecchi congiurati e 
non abbiamo pratica di amministrare e di dirigere 
uno Stato. Ma impareremo >. 

€ Impareremo! > — era come proporsi di impa¬ 
rare la medicina dopo aver aperto il ventre al pa- 

64 


Digitized by LjOOqIc 


Il riposo di Vladimiro Ilio Vlianov 


ziente. Fortunatamente per i bolscevichi il pa¬ 
ziente russo resiste a tutte le operazioni. 

La guerra fra la città e la campagna, fra chi 
ha la forza e chi ha il pane, fra il comuniSmo e i 
contadini una guerra che costituisce la storia di 
tutto il regime sovietico, era inevitabile. Due cor¬ 
renti sorsero nel governo bolscevico, una intransi¬ 
gente e una temporeggiatrice, che è stata la più 
forte finché è vissuto Lenin. Egli ha condotto la 
lotta contro ai < mugik » con una duttilità da 
grande statista. Sapeva colpire e cedere. Era volta 
a volta terribile e conciliante. 

Diceva ai contadini: c Possiamo andare d’ac¬ 
cordo. Voi potete rovesciarci ma non potete gover¬ 
nare. Chi verrebbe dopo di noi? Se tornassero i 
”bianchi” vi riprenderebbero tutto >. Aveva l’aria 
di proteggere la piccola proprietà campestre men¬ 
tre cercava come distruggerla. I < mugik > spode¬ 
stati lo ricordano adesso come un patrono. Ebbero 
da lui le terre nel ’17 e la < Nep > nel ’21. È morto 
in pace con loro. 

Un altro uomo del tipo asiatico ha il comando. 
Nato nel Caucaso, dove così profondi sono i ri¬ 
cordi, le traccie e le influenze della dominazione 
della Persia, Stalin, che si è chiamato David, Koba, 
Nisceradse, Ciscikov, Ivanovic, ed il cui nome vero 
è Giugasvili, evaso due volte dalla Siberia, al con¬ 
trario di Lenin e di tutti gli altri fondatori del bol¬ 
scevismo non ha mai preso residenza in Europa. 
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Ha la faccia bruna, dura, impassibile e fine di un 
persiano. Veste sempre una sua casacca grigia 
perchè detesta le apparenze occidentali. Il suo 
odio per l’Europa arriva alla cravatta. 

Freddo, calmo, sottile, tenace, inesorabile, egli di¬ 
rige il partito comunista, che dirige il Governo so¬ 
vietico, che dirige rU.R.S.S. Tutti i fili convergono 
nelle sue mani, neU’ombra di una Segreteria. Gli 
uomini che erano fra lui e il potere hanno la¬ 
sciato la scena, rigettati nella massa, o fuggiti al¬ 
l’estero, o deportati in Siberia, o semplicemente 
morti. Uno ad uno, gli avversari del formidabile 
Caucasico sono stati indotti a commettere errori 
che li hanno perduti, o sono stati costretti a con¬ 
fessare errori liquidatori. 

È Stalin che ha gettato l’immenso peso della eco¬ 
nomia russa sulla industrializzazione ad oltranza, 
la quale assume le forme della proletarizzazione 
totale del popolo russo. La grande offensiva comu¬ 
nista contro la campagna trasforma i contadini in 
« operai agricoli >. 

Adunati, irreggimentati, inquadrati, i contadini 
sono messi in rango sui solchi. La caserma è il 
vero ideale sociale del bolscevismo. 

Ma quando la immane fatica di questa smisu¬ 
rata industrializzazione, che ora si svolge in per¬ 
dita, riuscisse eventualmente a creare sopravanzi 
di ricchezza, allora ingigantirebbero certe spere¬ 
quazioni di benessere fra uno strato e l’altro della 
società, le quali si sono determinate e si precisano 
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violente. Perchè Teguaglianza comunista esiste e 
permane soltanto nella profonda miseria, quando 
tutti hanno gli stessi stracci, la stessa fame, la 
stessa pena. L’indigenza generale è la sola, vera e 
grande livellatrice sociale. La distribuzione di una 
prosperità non farebbe che moltiplicare, con la 
diversità dei compensi e dei regimi di vita, le di¬ 
stanze che Tindustrializzazione ha creato fra due 
grandi gruppi di classi sociali russe: le classi di 
chi comanda e le classi di chi obbedisce. 

E questa Russia di privilegi, di sperequazioni e 
di ingiustizie che oscuramente nasce, non somi¬ 
glierà molto al paradiso bolscevico la cui imma¬ 
gine si è formata ed è rimasta, forse, come una fo¬ 
tografia non sviluppata, entro quel cranio di avo¬ 
rio che splende nel sottosuolo della Piazza Rossa. 
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LA MISTICA DEL LAVORO FORZATO 


Nelle immense officine, ogni tanto si vede una 
bandierina rossa attaccata a qualche macchina. 
Vuol dire che l’uomo addetto a quella macchina 
e un € udamik >. 

Gli < udarniki > sono i componenti delle cosi 
dette « brigate di assalto > del lavoro; i trascinatori, 
gli energetici e gli energumeni. Ogni opificio ha la 
sua brigata. L’< udarnik » è il prodotto più puro 
dell’educazione comunista, il privilegiato dell’egua¬ 
glianza, l’aristocratico della collettività. A lui si 
aprono le scuole professionali e, gratuitamente, le 
porte dei teatri. 

Davanti alla macchina decorata della fiammetta 
vermiglia egli lavora, fumando la sigaretta, con in 
testa quel berrettone da ciclista diventato emble¬ 
matico dopo che lo adottò Lenin. L’< udarnik » è 
sempre molto giovane. Chi ricorda o conosce resi¬ 
stenza di altre condizioni di vita sembra meno 
soggetto ad entusiasmi forsennati per l’esistenza 
neirU.R.S.S. L’occhio vivace e intelligente, l’aria 
bellicosa e spavalda, !’< udarnik > ha sopra tutto 
un’espressione decisamente priva di amenità. 

Non si sa perchè, ma è un fatto che il bolscevi- 
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smo mantiene i suoi fedeli in un pessimo umore 
permanente e contagioso. Nella visione della feli¬ 
cità comunista ci deve essere qualche cosa di in¬ 
compatibile con la gaiezza. Tutta questa gente ha 
l’aria tragica. Il popolo russo, non è mai stato par¬ 
ticolarmente allegro, ma aveva esplosioni festose 
ed ilarità infantili. Adesso non più. C’è una tri¬ 
stezza senza soluzioni di continuità su tutto il ter¬ 
ritorio sovietico. Non vi abbiamo ancora visto una 
persona ridere. È anche vero che non vi abbiamo 
neppure trovato alcuna ragione per ridere. 

L’istituzione degli « udarniki » è di una impor¬ 
tanza capitale nella organizzazione di quella gi¬ 
gantesca e perfetta propaganda operaia per il la¬ 
voro sulla quale si appoggia l’industrializzazione 
sovietica, e che spinge le masse ad uno sforzo stre¬ 
nuo ed incessante. L’c udarnik è un po’ il cane . 
da pastore la cui sola presenza fa trotterellare cal¬ 
che le pecore più ritardatarie. 

L’inefficienza operaia si presentava come il più 
grave ostacolo alla realizzazione dei < piani » ver¬ 
tiginosi. I russi sono operai discreti, forse, ma cer¬ 
tamente estatici. Non hanno mai considerato il la¬ 
voro come una cosa urgente, essenziale e improro¬ 
gabile. Ci vogliono vari russi per fare il lavoro di 
un europeo. Bisogna dunque creare nelle masse 
uno stato di esaltazione produttiva, senza altro 
compenso che la speranza. 

Il sentimento proletario è stato cosi abilmente 
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forgiato neirU.R.S.S. da poterlo dirigere a fascio, 
come il raggio di un proiettore, su qualsiasi obiet¬ 
tivo. Il russo è rimasto un mistico impulsivo. Una 
volta cancellate daU’anima dei giovani la fede cri¬ 
stiana, Tinfluenza della famiglia, la tradizione, e 
persino la poesia dell’amore, come si cancellano 
delle cose scritte sopra una lavagna, si è creato un 
vuoto avido di devozione e di passione, e tutto 
quello che vi si è messo ha assunto profondità sa¬ 
cre, valori dogmatici, ardori di fanatismo. Il comu¬ 
niSmo è diventato una religione bizzarra, feroce, 
esclusiva e intransigente, al di fuori della quale 
tutto è eresia e dannazione. E in materia di reli¬ 
gione i russi non scherzano, loro che due secoli fa 
misero a ferro ed a fuoco mezzo paese per decidere 
se la benedizione sia valida impartita con due dita 
o con tre. 

I due più grandi moventi della esaltazione umana 
sono stati messi sapientemente in opera: la fede e 
la guerra. L’industrializzazione dell’U.R.S.S. è 
presentata come una battaglia per la salvezza e 
la supremazia della Russia, che nemici implaca¬ 
bili circondano e minacciano. L’odio e il patriot¬ 
tismo sono in fondo all’entusiasmo bolscevico, ben¬ 
ché abbiano preso i nomi di « fraternità » e di 
€ Intemazionale ». 

€ Diventeremo il paese dell’industria — ha 
scritto Stalin — ed i signori capitalisti, che van¬ 
tano la loro civiltà, tenteranno di raggiungerci ». 
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Sono le stesse cose che, con altre parole, Pietro il 
Grande gridò ai suoi boiardi brindando alla presa 
di Riga: € Io sento che la scienza — egli disse — 
abbandonerà le sue dimore di Inghilterra, di 
Francia e di Germania e per alcuni secoli pren¬ 
derà stanza da noi ». Ma la scienza rimase nelle 
sue vecchie dimore. 

Ce sempre l’idea del predominio. Sullo stemma 
sovietico la terra intera con i suoi continenti ed i 
suoi oceani è raffigurata sotto alla falce ed al mar¬ 
tello, come un cuscino che porti i nuovi emblemi 
di una sovranità mondiale. 

Un ansito di conquista è soffiato sulle folle la¬ 
voratrici perchè si sentano in combattimento. Le 
varie c piatiletke > assumono aspetti di assalti suc¬ 
cessivi. È con il linguaggio dei bollettini di guerra 
che si annunziano le mète raggiunte dall’avan¬ 
zata industriale. I ritratti degli operai più alacri 
sono esposti al pubblico: citazioni all’ordine del 
giorno. Le notizie dal fronte interessano tutti, e, 
come sempre in tempo di guerra, tutti ne discu¬ 
tono e si sentono strateghi. 

Si capisce che, se qualche cosa va male, la gente 
indignata attribuisca il guaio a tradimenti inter¬ 
nazionali, e la € Ghepeù » trovi opportuno presen¬ 
tare, con pezze di appoggio, dei capri espiatori. 
Nella rottura di una dinamo, o nell’insufficienza di 
un impianto, o nella improduttività di una azien- 
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da, ce la mano delFEuropa. Misfatti del capita¬ 
lismo. 

Il proletariato russo immagina le altre nazioni 
contorte dagli spasimi dellmvidia e della paura, 
intente nell’ombra ai più neri complotti contro al 
bolscevismo possente e trionfante. 

Bisogna che l’operaio sovietico senta cosi, per¬ 
chè la sua ossessione è una forza costruttiva. Se 
egli si considerasse in pace col mondo allarghe¬ 
rebbe i tempi. In questa atmosfera drammatica, 
nella oppressione di una propaganda magistrale e 
spudorata che non lascia penetrare niente di estra¬ 
neo ai suoi fini, tra tanto luridume di vesti e seve¬ 
rità di visi macilenti, in questo mondo cupo, tetro, 
saturo di fanatismi, di paure, di manie, di sporci¬ 
zia, di disperazioni e di dissimulazioni, vi è qual¬ 
che cosa di terribilmente grandioso e angoscioso, 
allucinante e imponente come un mondo medioe¬ 
vale elettrificato e motorizzato, folle di terrori, di 
sogni, di illusioni e di errori che aspetti il mil¬ 
lennio. 

Quanto è profonda la crosta di incandescenza 
comunista su questa grande massa torpe ed enig¬ 
matica? Nulla pareva in Russia più profondo e in¬ 
distruttibile della devozione ortodossa e del timore 
di Dio, che apparentemente si sono spenti senza 
eccessive esitazioni al soffio della rivoluzione, come 
candele accese di un santuario invaso dall’uragano. 
E duravano da dieci secoli. 

L’entusiasmo bolscevico è nei più giovani sin- 
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cero, vivo, dimostrativo, evidente. Nei meno gio¬ 
vani ha delle apparenze assai più sedate. La 
grande maggioranza del popolo è disciplinata, do¬ 
cile, attiva, ma profondamente inespressiva. Fa 
pensare ad una truppa schierata, pronta ed im¬ 
passibile, della quale sia difficile dire quanto ami 
il suo colonnello. 

Molto del fragore comunisticò sotto al quale le 
masse sono tenute è il prodotto di una esagera¬ 
zione voluta, calcolata per spronare moltitudini 
dall’indole normalmente placida, dal carattere 
freddo, dalla mentalità lenta, venute dalla cam¬ 
pagna e propense ad un calmo disinteresse. L’ec¬ 
citazione bolscevica è la < banderilla de fuego > 
inferta nella pelle di questo toro mansueto, che 
noi vediamo lanciare scintille balzando feroce e 
muggente nell’arena, ma che senza i razzi cerche¬ 
rebbe forse la stalla. 

E vi è anche in questa frenesia, una certa dose 
di ostentazione, di posa, e di prudenza. L’instanca¬ 
bilità è di moda adesso in Russia, come gli stracci. 
Ragazze del popolo vanno in giro in tuta, spor¬ 
che di fango fino agli occhi, un fazzoletto rosso 
intorno alla testa, l’aria terribilmente lavoratrice. 
I € volontari del lavoro » gremiscono, nei giorni del 
loro riposo dalla loro opera abituale, gli sterri dei 
cantieri della ferrovia metropolitana in costru¬ 
zione, formicai umani su cumuli di sabbia; ma i 
« volontari » gettano di tanto in tanto una piccola 
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pedata un poco più in là, come per un rito, e aspet¬ 
tano il momento di andarsene dopo questo com¬ 
punto gesto di adesione. Il giorno dopo la stampa 
li chiama titani. 

Ma qualunque sia l’estensione del parossismo 
religioso e bellico da cui scaturisce la paradossale 
€ mistica del lavoro forzato >, esso non può essere 
perpetuo. L’esasperazione, come la febbre, non è 
una condizione permanente. La guerra eterna è 
inconcepibile. Non mancano vaghi sintomi di stan¬ 
chezza, che si manifestano talvolta in storielle sa¬ 
tiriche circolanti segretamente e sussurrate spesso, 
con faccie impenetrabili da giuocatori di < poker >, 
da bolscevichi che nelFintimità lasciano il fuoco 
sacro in anticamera insieme alla pelliccia: < Sa¬ 
pete, non ci sarà un Terzo Piano Quinquennale > 
— € E perchè? > — c Perchè il codice sovietico 
non ammette condanne superiori ai dieci anni. 
Dopo i dieci anni è la morte >. 

Una parte imprecisabile dello slancio comunì¬ 
stico del proletariato russo somiglia al movimento 
di quelle immense masse di alberi tagliati, per 
fame carta, che le fiumane della Carelia trasci¬ 
nano: una gesticolazione che è inerzia e un im¬ 
peto che è abbandono. Ma una cosa è certa, ed è 
che una parte del popolo russo uscirà profonda¬ 
mente modificata, non nell’indole ma nella menta¬ 
lità e nelle abitudini, dall’attuale stadio di enfasi 
e di schiavitù. La macchina è entrata profonda- 
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mente nella sua vita, alterandone i ritmi, gli 
aspetti, le possibilità. Con tutti i suoi errori, i suoi 
sperperi, le sue follie e le sue crudeltà, Tindustria- 
lizzazione ad oltranza è una enorme iniezione di 
acciaio nel gran corpo silvano dello sterminato 
impero. 

Ma la parte del popolo russo così influenzata è 
quella cittadina, l’operaia, l’agglomerata, quella 
che si vede e si avvicina visitando rU.R.S.S. Sa¬ 
rebbe un grave errore generalizzare. 

Gli « udarniki » sono operai esemplari — dicono 
i bolscevichi — scelti per la loro efficienza e la loro 
diligenza. Le maestranze sono invece di opinione 
che essi siano scelti per ragioni politiche, visto che 
debbono essere figli di proletari, atei, e riscuotere 
la fiducia del partito comunista. Sono loro che, 
quando viene l’ordine di fare una dimostrazione, 
prendono le bandiere rosse ed emergono dall’offi¬ 
cina. Squadre di « udarniki > armati furono spe¬ 
dite a < liquidare » i < kulak » nel momento in cui 
i soldati esitarono a sparare. L’< udarnik > man¬ 
tiene alta la temperatura rivoluzionaria dell’offi¬ 
cina. È una scintilla della < banderilla de fuego ». 

Strana vita è quella dell’opificio sovietico, un 
miscuglio di laboratorio, di caserma, di scuola, di 
comizio. Da ogni parte si leggono massime, con¬ 
sigli, regole, generalmente scritti in grandi carat¬ 
teri bianchi su strisce di stoffa rossa tese ovunque 
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sulle pareti od attraverso le gallerie. « Tovarici! » 
(Compagni) gridano dei manifesti con lettere alte 
un metro. L’esistenza del lavoratore trascorre in 
una ridda di frasi che lo circonda turbinosamente 
come la galoppata delle pellirosse intorno al pri¬ 
gioniero. Nemmeno se è analfabeta sfugge, per via 
della radio, e se nella casa gremita non c’è spazio 
per vivere, c’è tuttavia un altoparlante gratuito, 
anunaccato ma instancabile e collettivo. È straor¬ 
dinario lo sviluppo che può prendere la radio nella 
propaganda a pressione in un popolo largamente 
analfabeta. 

Negli atri, per le scale, al refettorio — dove i su¬ 
periori mangiano in un reparto riservato — per 
tutto è la galoppata rossa, la fiumana delle scritte 
che insegnano, ammaestrano, ordinano, incitano, 
condannano, proclamano, informano, ingiungono, 
esaltano. Il giornale murale edito dal Comitato di 
fabbrica, per fortuna in un solo esemplare, an¬ 
nunzia i nomi dei solerti e degli infingardi della 
quindicina (con fotografie) e critica gli uffici tec¬ 
nici (con caricature). Fasci di bandiere rosse co¬ 
perte di scritture circondano i ritratti di Marx, di 
Lenin e di Stalin negli angoli delle iconi, dove una 
volta erano le immagini dei santi. Parole, parole, 
una nevicata incessante di parole cade sulla Rus¬ 
sia malinconica. 

Ed è strano come queste immense officine ap¬ 
pena nate abbiano già l’aria stanca, logora, tra- 
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scurata, sudicia, delle cose trascurate e decrepite. 
Tutto vi pare di seconda mano. Si è costruito 
con tanta fretta, con materiali cosi poveri, e con 
metodi talmente sommari, che tutte le superfici a 
contatto d’uso si deteriorano, si screpolano, si fen¬ 
dono. Si è sacrificato ogni cosa all’essenziale. È giu¬ 
sto. Quello che non è indispensabile può essere be¬ 
nissimo sgangherato. Sembra la massima del re¬ 
gime sovietico. Ma la rovina più grande è portata 
dalla ignoranza e dalla indolente trasandatezza di 
maestranze miserabili e ineducate. 

Fuori delle gallerie delle macchine, scalini che 
si sgretolano, poggiamani di legno neri, unti di 
sporcizia, intoccabili, corridoi patinati di grasso 
all’altezza delle persone, pavimenti primitivi co¬ 
stellati di sputi, stipiti sconnessi, una trasanda¬ 
tezza, un logoramento, una puzza, un’incuria che 
sorprendono. La degradazione e l’avvilimento degli 
edifici, anche nuovissimi, offrono forse l’aspetto 
più immediato e desolante della indigenza russa. 

Ecco, è l’ora della sosta meridiana. I macchinari 
si fermano, il frastuono si quieta. Un appello si 
leva; c Tovarici! >. Sono sorti qua e là degli ora¬ 
tori. In piedi dietro a delle cattedre, fra le mac¬ 
chine, dei capi-reparto tengono alle maestranze 
delle conferenze. 

Docili come scolari, gli operai si aggruppano 
intorno alla cattedra e stanno immobili fissando il 
maestro con un’aria di diligente e profondo disin- 
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teresse. È difficile capire se ascoltino. Il loro 
sguardo è vuoto. Le donne, tipi di giovani conta¬ 
dine delle provinole meridionali, tozze, piccole, dal 
viso tondo e acceso, gli zigomi prominenti, il naso 
a pallottola, gli occhi asiatici, la blusa e i calzoni 
maschili, la testa avvolta nel fazzoletto rosso, si 
tengono alla periferia della classe, a coppie, con le 
braccia nude gettate sulle spalle Luna delFaltra, 
fianco contro fianco, e sono francamente distratte. 

Gli oratori parlano della razionalizzazione e di 
altri argomenti tecnici atti ad indurre gli operai 
ad una spontanea moltiplicazione di sforzi. 

Sorprende la statura di questi gruppi. La cor¬ 
poratura russa era una volta famosa per il suo 
eccesso. Ma pare che il moscovita abbia perduto 
Tabitudine di essere un gigante biondo. Si è ac¬ 
corciato di un palmo. Le nuove generazioni ap¬ 
paiono generalmente mingherline e con una sin¬ 
golare maggioranza di bruni. E con il gigante è 
quasi scomparso un altro tipo che era comunis¬ 
simo in Russia, paese della longevità: Tuomo an¬ 
ziano. 

L’individuo che abbia fiorito neH’ante-guerra è 
rarissimo. Dove sono andati a finire i canuti ed i 
grigi? Quelli che non erano proletari non hanno 
potuto avere la tessera del pane e sono morti di 
fame, altri sono stati massacrati, il resto è scappato 
all’estero. Ma qualcuno è rimasto, sfuggito alla 
morte, inebetito, vivendo di segrete elemosine. 
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Ce n’è capitato uno l’altra sera di questi super¬ 
stiti della fame, uno spettro tremolante che ad un 
angolo della Arbat Uliza, riconoscendoci per stra¬ 
nieri dalla sontuosità del nostro abbigliamento, ci 
ha chiesto sottovoce se eravamo francesi. 

La notizia che eravamo italiani è sembrato de¬ 
luderlo amaramente. Scuotendo la testa coperta da 
un enorme e consunto colbacco di pelo, senza ag¬ 
giungere parola si è allontanato nel buio. 
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LA SCOMPARSA DEI «VOLTI OVALI» 


Tra i tanti cambiamenti della Russia bolsceviz¬ 
zata ce n’è uno che non si percepisce se non a 
grradi perchè non ha fissità, non ha precisioni e 
violenze. Rimane vago, indefinibile, sfuggente, fin¬ 
ché a poco a poco si rivela come una delle più 
profonde ed inquietanti trasformazioni di questo 
strano popolo. 

Se avete vissuto nella vecchia Russia vi accor¬ 
gete subito che la folla delle massime città del- 
rU.R.S.S. non ha più la fisionomia che le conosce¬ 
vate. Ma non riuscite che lentamente ad afferrare 
le differenze. Non soltanto il suo aspetto esteriore 
è mutato, con la trasandatezza uniforme delle vesti 
povere e Fincuria della persona; è mutato il suo 
tipo. Ricordando le genti fra le quali avete vissuto 
in quegli stessi luoghi, sentite il distacco fra esse 
ed il mondo che vi circonda, e Fimpressione inaffer- 
rcibile si condensa ad un tratto e si esprime in una 
domanda che rivolgete a voi stesso. Dove sono an¬ 
dati a finire i ‘Visi ovali”? 

Intorno a voi si muove una moltitudine di faccie 
tozze sotto le quali indovinate la sagoma massiccia 
del teschio slavo o mongolico. Per ”visi ovali” in- 
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tendiamo quei volti oblunghi dalla chiara impronta 
europea, che non hanno rilievi inequivocabili di 
nazionalità e che potrebbero essere francesi o tede¬ 
schi o inglesi. Ognuno di noi ha conosciuto dei 
russi che per fisionomia apparivano più vicini a 
noi che non al loro popolo. Erano questi visi ovali 
che davano un ingannevole ma convincente tono 
di europeismo alla vita sociale nelle grandi città 
della vecchia Russia. Erano loro che popolavano 
gli uffici, i salotti, i ritrovi, i negozi, adottando le 
foggie, gl’idiomi e le maniere dell’Occidente. 

Noi cerchiamo di esprimere sinteticamente il 
senso di un mutamento evidente ma che non è as¬ 
soluto e totale. Sarebbe assurdo affermare che non 
ci siano più ”visi ovali” nella popolazione russa. 
Fra gli altri anche Stalin, a rigore, potrebbe esser 
messo in questa categoria: ma egli non è slavo. In 
una parte del funzionarismo sovietico c’è pure dei 
”visi ovali”, generalmente ebrei. E se ne trovano 
anche nelle alte gerarchie dell’esercito, sulle 
spalle di ufficiali passati dal bianco al rosso. Dei 
”visi ovali” si sono dispersi nei gabinetti scienti¬ 
fici, negli stabilimenti industriali, negli uffici tec¬ 
nici. E nella stessa diplomazia sovietica ve ne sono 
entrati, con quell’amabile filosofia di un nobile se¬ 
gretario di ambasciata ex-zarista, da noi personal¬ 
mente conosciuto, il quale, richiesto come mai 
avesse accettato un posto al Commissariato per gli 
Affari Esteri dopo che i bolscevichi avevano fuci¬ 
lato suo padre, osservava tranquillamente: c Ma se 
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vostro padre andasse sotto un tramway voi non 
andreste più in trjunway? ». 

Il ’ viso ovale” è scomparso come caratteristica 
di categorie cittadine. Il fenomeno è in un muta¬ 
mento di proporzione. I nasi camusi, gli zigomi 
salienti, gli occhi piccoli e le mascelle quadre del¬ 
l’enorme maggioranza della folla taciturna e la¬ 
cera che circola per Mosca, e che bivacca stipata 
in antichi palazzi deteriorati e malodoranti, dànno 
la sensazione di una capitale invasa da una im¬ 
mensa Corte dei Miracoli slavo-asiatica. 

I ”volti ovali” erano, con una certa approssima¬ 
zione, un distintivo delle vecchie classi dirigenti 
della Russia. Nessun paese ha avuto un’aristocra¬ 
zia così dissimile dal popolo. La ragione è che fra 
Luna e l’altro non vi era soltanto una differenza 
di rango ma anche di razza. 

In realtà, le classi dominanti russe erano stirpi 
dominanti. 

È*inesatto parlare di un popolo russo come di 
un blocco etnico. Vi sono duecento razze in Russia, 
che parlano duecento lingue, e che sono rimaste 
troppo lontane fra loro — lontane per storia, per 
indole, per civiltà, assai più che per spazio — per 
amalgamarsi. Il popolo russo si è formato a strati 
ed è rimasto a strati, cristallizzato come una for¬ 
mazione geologica. Quello che era in fondo al prin¬ 
cipio è rimasto in fondo fino alla fine. Ai nostri 
giorni abbiamo potuto vedere ancora quasi inal¬ 
terate le stratificazioni sociali formatesi al Nono 
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Secolo, quando la Russia entrò nell’alba leggenda¬ 
ria e crepuscolare della sua tragica esistenza. Il 
mastice di questo conglomerato insolubile di razze 
fu la religione e la consuetudine di chiamarsi e 
considerarsi tutti slavi. 

Ma quando le prime tribù slave comparvero 
sulle pianure meridionali russe, emergendo dalla 
tenebra della loro origine asiatica, esisteva già una 
ossatura di civiltà lungo la via dei traffici che 
univa Bisanzio alle regioni scandinave, fra il Mar 
Nero e il Baltico. Colonie greche e bizantine popo¬ 
lavano la Crimea e le foci dei fiumi. Il Dnieper era 
la grande arteria degli scambi per la quale scen¬ 
devano le pellicce, le ambre, le gemme del Nord, 
e salivano le stoffe, i bronzi, i vini dell’Oriente. 

Le prime città della Russia erano sorte su questa 
strada del commercio, rudi stazioni di approdo 
cinte di palizzate ma che alle genti nomadi, che 
non avevano mai visto una casa, parevano mera¬ 
vigliose. La regione del Dnieper era chiamala il 
”Regno delle città”. Erano state fondate da mer¬ 
canti europei, insediatisi in questi scali fortificati 
come due secoli fa avventurieri inglesi si trincera¬ 
vano nelle stazioni di tappa lungo il Mississipi. Il 
resto della Russia era una distesa favolosa e ine¬ 
splorata di foreste, di tundre, di laghi, solcata da 
fiumi immensi, percorsa da rare bande di sciti e 
di sarmati, scomparse poi quando l’avanzata slava 
le assorbì o le respinse. Vi è una strana analogia 
fra le sterminate solitudini russe sul margine dei 
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primi traffici europei e quelle dell’America di 
fronte alle prime penetrazioni della conquista 
civile. 

Sulla Russia avanzava dall’Occidente tutto un 
avventuroso e rude pionierismo europeo. Era l’Eu¬ 
ropa feudale, guerriera e mercantile, religiosa e 
brutale, l’Europa di ferro del primo Medioevo che 
spingeva avanti i suoi uomini, le sue istituzioni, i 
suoi sistemi, la sua fede. Novgorod fu creata da 
tedeschi del Baltico, e doveva più tardi far parte 
della Lega Anseatica. Kief era un avamposto del 
commercio bizantino. E verso il Mille arrivarono 
le prime ondate di scandinavi che dovevano assu¬ 
mere il predominio. Su tutti i fiumi comparvero 
stormi di navi vikingie che scivolano al passo 
di variaghi. (Nell’antico russo < variago » signifi¬ 
cava soldato, ma voleva anche dire « straniero ar¬ 
mato», perchè non esistevano altri soldati). E, 
dalle foci della Neva a quelle del Dnieper, s’in¬ 
stallò la sovranità normanna con quel principe 
Rurik la cui discendenza ha regnato sulla Russia 
fino all’avvento dei Romanov. 

Discendere da Rurik aveva valore di una con¬ 
sacrazione, di una investitura, di un titolo al trono 
(Ivan il terribile si vantava di avere Rurik e anche 
Augusto fra i suoi antenati, sperando che Augu¬ 
sto servisse ad aprirgli anche le porte di Bisanzio). 
Per cinque secoli la storia della Russia è stata uni¬ 
camente la storia dei discendenti di Rurik, delle 
loro rivalità, delle loro liti, delle loro guerre, delle 
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loro stragi, e delFespandersi del loro dominio, se¬ 
gnato da modesti cremlini di legno posati nelle 
solitudini silvane alla guisa di pedine che avan¬ 
zassero sopra una gran scacchiera vuota. 

Eserciti scandinavi, polacchi, lettoni, trovarono 
un buon impiego sotto ai rurikiti, e ai loro fedeli 
servigi andava il compenso di terre, di feudi, di 
cariche, di monopoli. 1 mercanti tedeschi opera¬ 
vano in prosperose ghilde, come nelle città fiam¬ 
minghe, e le arti fiorivano per merito di bizantini 
che, adattando il loro stile al clima, creavano l’ar- 
chitettura russa. Come è possibile non vedere in 
questo mondo formidabile di immigrati, creatori 
e detentori di comandi e di ricchezze, il grande 
ceppo dei ’Visi ovali”? Era lo strato superiore 
della futura Russia che si svolgeva come un tap¬ 
peto. Le due correnti, l’europea e la slava, troppo 
diverse, non potevano fondersi. Si sovrapposero. 

Attirate dalle città, come naviganti attirati dallo 
splendore di fari, le nomadi popolazioni slave af¬ 
fluivano dal sud avide di novità e di mercato, per 
vendere le loro pellicce, i loro cavalli, le loro brac¬ 
cia, fornendo servizi e fatica. Barbari ma miti e 
passivi, gli slavi erano rimasti al concetto sociale 
della tribù vagante, senza confini e senza pro¬ 
prietà. I loro beni erano in comune. Non coltiva¬ 
vano la terra che quel poco che era necessario* per 
mangiare ed emigrare più in là. Erano loquaci, 
traffichini, adoravano le discussioni interminabili, 
e le loro istituzioni politiche si riducevano al vetee, 
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il consiglio degli anziani. ComuniSmo e soviet sono 
all’inizio come alla fine. 

Gli slavi diedero alla dominazione le moltitudini 
di servi di cui aveva bisogno. Di fronte aU’europei- 
smo, barbarico ma illuminato vagamente da lon¬ 
tani riflessi del crepuscolo romano, che governava 
il paese, le tribù slave si trovarono nella situazione 
di indigeni di regioni semi-selvagge davanti ad 
una colonizzazione di civiltà superiore. Nessuna 
affinità fra l’alto e il basso. Gl’indigeni non con¬ 
tavano che come forza bruta, ricchezza produttiva. 
Erano incapaci di coesione, di organizzazione, di 
governo: rimasti asiatici. Non vi era in Russia, e 
non vi è stato fino al secolo scorso, il concetto di 
"’popolo” nel senso europeo: cioè di ”nazione”. Per¬ 
chè la Russia non fu mai realmente una nazione, 
ma un dominio. 

La Russia è stata in realtà una inunensa colo¬ 
nia di sè stessa. 

Si è andata formando con un procedimento in¬ 
cessante di colonizzazione periferica, mantenendo 
netta la divisione fra dominatori e dominati. Si 
è ingrandita sistematicamente allargando un bordo 
di guerriglia perpetua, dietro alla quale, passo 
passo, si riproduceva l’organizzazione della padro¬ 
nanza e della servitù. E, forse, se non fosse stato 
così l’Impero non sarebbe divenuto grande come la 
sesta parte del mondo. Soltanto dal principio del¬ 
l’Ottocento fino alla Grande Guerra, la conquista 
russa si è annessa 104 chilometri quadrati e 300 
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sudditi stranieri in media ogni giorno (è lo storico 
rivoluzionario Miliukov che ha fatto il conto). 

Si capisce come la storia russa parli cosi poco di 
popolo, salvo per ricordare delle sommosse domate. 
La storia era un affare esclusivo di ”visi ovali”. 
Essa consiste in una immensa, terribile e meravi¬ 
gliosa contesa di dominatori. Sotto certi aspetti, 
il popolo aveva vagamente la posizione delle masse 
autoctone negli imperi coloniali deU’America la¬ 
tina, al Messico, al Perù, in Bolivia. La Russia 
aveva pure i suoi creoli, i suoi meticci e le molti¬ 
tudini pazienti, varie e ignare dei suoi indi. Natu¬ 
ralmente noi non ci riferiamo al grado di civiltà, 
al tipo ed al carattere degli uomini, ma soltanto 
alla natura della stratificazione sociale di cui ab¬ 
biamo visto il crollo. 

È probabile che Feuropeizzazione della Russia si 
sarebbe svolta nel senso della profondità sociale, 
se sul mosaico di principati rivali non fosse piom¬ 
bata al tredicesimo secolo la valanga mongola, che 
fece della Russia una provincia dell*Asia. Il giogo 
tartaro fissò la Russia in un sistema asiatico di sog¬ 
gezioni immutabili. I principi divennero vassalli 
del Gran Khan e il principe di Mosca fu il suo 
intendente. La corona imperiale degli zar non è 
che la ciapka d*oro mongola data ai principi di 
Mosca in segno di vassallaggio. Dall’alto al basso 
tutto si pietrificò in una gerarchia di servitù, e 
l’organizzazione dello Stato ha finito per riprodur- 
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re in gigantesco il dominio privato di un boiardo. 
Forse è ancora così: senza boiardo. 

Il servo è rimasto servo. £ non si sa bene se sia 
fatalista, docile, umile, perchè è servo, o se è servo 
perchè è fatalista, docile, mnile. Quello che av¬ 
viene neirU.R.S.S. non sembra adatto a chiarire 
questo punto. La C€u*atteristica e l’essenza del re¬ 
gime bolscevico è la schiavitù del popolo, spo¬ 
gliato e ‘‘dittatore”, e la ferocia inesorabile del co¬ 
mando ci appare più vicina alle idee dell’Asia an¬ 
tica che a quelle dell’Europa moderna. Questo può 
significare, in fondo, che il dispotismo è forse 
Tunica forza di coesione in un caos di razze come 
la Russia. Ma esso non è stato mai così formida¬ 
bile come da quando è stato nominalmente distrut¬ 
to. Il minimo comun denominatore dell’ordine su 
questa immensità continua ad essere Tamerlano. 
Non vi è esempio di una rivoluzione che abbia 
adottato così bene le cose contro cui era insorta. 
Ed è avvenuto così che il popolo russo sia oppresso 
perchè bisognava liberarlo, e sia affamato perchè 
bisognava che non mancasse di pane. La scom¬ 
parsa dei ”volti ovali” non ha giovato molto, per 
ora, ai ”volti tondi”. 

I ”volti ovali” si sono in parte dispersi, come 
una novella tribù d’Israele, e formano milioni di 
espatriati in tutte le parti del mondo. Un più 
grande numero di loro è morto, per piombo o per 
inedia. Gli scampati rimasti sono iovaric ed aspi¬ 
rano ad essere decorati con l’ordine di Lenin, o 
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vagano inebetiti, coperti di cenci, come fantasmi 
della miseria. Ma la strada alla rivoluzione è stata 
preparata da queste classi. 

La nobiltà era imbevuta di scetticismo o di ri¬ 
volta. I nihilisti, i laudatori di bombe, gli attenta¬ 
tori prerivoluzionari, sono rigettati dai sovietici 
come *’borghesi”. E lo erano. Qualche volta erano 
aristocratici. Tutta l’armatura del potere era cor¬ 
rosa. Nella scomparsa dei ”visi ovali” c’è del sui¬ 
cidio. La loro decadenza cominciò quando Pietro il 
Grande, il piu audace rivoluzionario russo prima 
di Lenin, per europeizzare i boiardi li strappò ai 
loro domimi, ove vivevano patriarcalmente, obbli¬ 
gandoli a risiedere alla Capitale e servire. La no¬ 
biltà fu trasformata in burocrazia. Gl’intendenti 
messi al comando dei possessi terrieri oppressero i 
servi e derubarono i padroni. Si crearono soffe¬ 
renze, debolezze, squilibri, che sgretolarono len¬ 
tamente l’edificio zarista. 

Dell’antico spirito di dominio non era rimasto 
che l’orgoglio, l’illusione, l’etichetta, lo scenario, 
dietro a cui tutto franava. Con l’ultimo zar è 
venuta a mancare la colonna centrale dell’edificio. 
Non c’era più uno zar. Quel povero Nicola che ha 
obbedito docilmente a tutti, a Plehwe, a Witte, a 
Stolypin, alla zarina, a Rasputin, a Kerenski, e 
in ultimo all’esecutore Yurovski che gli disse di 
scendere in cantina per farsi ammazzare con di¬ 
screzione, non era nessuno. In realtà, da ventitré 
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anni le cose andavano avanti come se il trono di 
tutte le Russie fosse vacante. 

La scomparsa dei ”volti ovali” non è che un 
aspetto deirimmenso uragano etnico che ha im¬ 
perversato su tutta la Russia, che ha mosso popo¬ 
lazioni da un capo aU’altro delFImpero, che ha 
triplicato gli abitanti di Mosca e dimezzato quelli 
di Leningrado. Fra il 1918 e il 1921, moltitudini 
disordinate si misero in movimento come rivoli di 
acqua espressi da ghiacci in fusione. Fissità cen¬ 
tenarie di popolazioni terriere si scioglievano da¬ 
vanti agli orrori delle guerre civili, che si sposta¬ 
vano devastatori come incendi di praterie, o sotto 
l’atroce miseria delle carestie, e lunghe carovane 
vagavano in cerca di rifugio, come ai tempi delle 
incursioni turcomanne. Agli esodi spontanei si sono 
aggiunti esodi forzati, che il Governo sovietico im¬ 
pone per mutare la composizione etnica delle po¬ 
polazioni dove teme minore sottomissione, o dove 
vuole adattare gli abitanti a nuove produzioni. 

Il sistema è antico. Gli zar sloggiarono così i cit¬ 
tadini di Novgorod, ricalcitranti al giogo di Mosca, 
e li sostituirono con gente più mansueta. Ma mai 
le cose erano state fatte così in grande. L’Ukraina 
adesso muta popolo. Masse di contadini ukraini 
scampati all’afFamamento sono deportati in remote 
regioni e sostituiti con ”grandi russi”: così cesse¬ 
ranno di chiedere la libertà e opporsi alle colletti- 
vazioni. Troppo europei, gli ukraini non sono ripo¬ 
santi. Nel Turkestan, per errori tecnici nella tra- 
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sformazione delle colture, gli abitanti muoiono di 
fame e prima di morire protestano. Le moschee, 
trasformate in carceri, sono gremite di muftì pri¬ 
gionieri, e contadini slavi sono spediti al nord a 
riempire i vuoti. Si vedono nella Siberia Orientale 
enormi convogli di emigrati forzati. In nessuna 
epoca e in n^sun luogo si sono avuti feno¬ 
meni così grandiosi di preordinato sommovimento 
umano. 
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LA GRANDE BORGHESIA BOLSCEVICA 


La grande industria sovietica è come un infante 
colossale e vorace che muova dei passi irregolari 
e vacillanti fra l’orgogliosa ammirazione della sua 
famiglia. Nessuno può dire ancora se e quando 
questo colosso riuscirà a camminare con la spe¬ 
ditezza e la spontaneità delle altre creature del suo 
genere che procedono nel mondo e dalle quali è 
stato copiato. Certo è che, in teoria, l’industria so¬ 
vietica ha delle possibilità inaudite. 

Essa possiede sulla industria privata degli altri 
paesi — la quale è condotta da iniziative multi¬ 
ple e in contrasto — il vantaggio di sorgere sopra 
un piano organico e completo e la immensa supe¬ 
riorità di una direzione unica, munita di mezzi 
formidabili e capace di illimitate concentrazioni 
di sforzi. Ma nella pratica le cose appaiono di¬ 
verse. 

A molti visitatori stranieri la creazione impetuosa 
di impianti giganteschi appare già una prova de¬ 
finitiva di capacità superiori. La prova vera va 
cercata nel funzionamento degli impianti. L’enor¬ 
mità delle attrezzature industriali dell’U.R.S.S. è 
un fenomeno di importazione, il quale dimostra 

93 


Digitized by CrOOQle 



Capitolo ottavo 


soltanto Timponenza delle disponibilità finanzia¬ 
rie che può eventualmente raggiungere un governo 
che abbia interamente spogliato tutti i suoi citta¬ 
dini dei loro beni e che venda il loro pane al¬ 
l’estero. 

Agli effetti pratici la Russia è una proprietà 
unica, vasta come l’emisfero lunare, fornita di ri¬ 
sorse immense, con un popolo di schiavi per farla 
produrre. Se una cosa sorprende è che produca 
così poco da non permettere alle masse di emer¬ 
gere dalla loro miseria. Bisogna risalire forse alla 
Guerra dei Trent’anni per trovare nella storia un 
esempio di cosi prolungata destituzione di popolo. 

A questo proposito non è inutile osservare che 
la miseria non viene considerata da tutti i comu¬ 
nisti russi come una cosa deplorevole. Una parte 
del bolscevismo crede di vedere in essa una forza 
del regime. Al Congresso comunista tenuto l’anno 
scorso a Mosca, Stalin ha dovuto censurare l’opi¬ 
nione di comunisti allarmati al pensiero che la in¬ 
dustrializzazione possa migliorare le condizioni 
delle masse. 

Tale opinione, che potrebbe non essere apprez¬ 
zata dalle masse, deriva da abitudini mentali for¬ 
matesi nella pratica dell’agitazione comunista, la 
quale si fonda sull’aizzamento sistematico dei più 
poveri contro i meno poveri. Mancando i poveri 
manca la materia prima. < Come possiamo ope¬ 
rare senza i poveri? » — dicono questi bolscevichi 
preoccupati, il cui pensiero Stalin ha elegante- 
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mente definito « la idealizzazione della povertà 
come baluardo del bolscevismo ». Se le masse non 
soffrono come mantenerle nell’esasperazione com¬ 
battiva della € lotta di classe »? 

Stalin ha spiegato che l’utilità della miseria cessa 
quando non c’è più un capitalismo contro cui ado¬ 
perarla. 

È rimasta un po’ di quella diffidenza del benes¬ 
sere alla quale si deve effettivamente il sorgere 
della grande industria sovietica. Fu la paura della 
prosperità della < Nep », che stava sorgendo dal 
ripristino dell’industria privata e della libertà del 
mercato interno, che spinse il bolscevismo a di¬ 
struggere questo benessere eretico ed intrapren¬ 
dere la grande costruzione comunista. 

L’industria sovietica è sorta su piani teorica¬ 
mente perfetti, dovuti ad una collaborazione di 
tecnici internazionali alla quale non sono stati 
messi limiti di mezzi. La costruzione degli im¬ 
pianti è stata l’epopea della grande industria, con 
eserciti di lavoratori gettati sulle posizioni, flotte 
straniere cariche di macchine e di ingegneri, pro¬ 
venienti dalle nazioni più civili del mondo, che af¬ 
follavano i porti, sforzi immani di specialisti e di 
masse per raggiungere gli obiettivi fissati. Ma le 
vere difficoltà sono venute dopo. 

La conseguenza più impressionante di queste 
difficoltà si rivela nelle condizioni dei lavoratori. 
Secondo i dati comunicati al Congresso comuni- 
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sta del 1934, la paga media degli operai e degli 
impiegati di ufficio è di 4,29 rubli al giorno. Il ru¬ 
blo è una entità capricciosa: difficile dire che cosa 
significhi. La sua capacità di acquisto sembra ag¬ 
girarsi ora intorno a quella di sessanta centesimi 
italiani. Ma alla borsa clandestina (il commercio 
delle valute è proibito) offrono 46 rubli per un 
dollaro e 220 per una sterlina. Il valore del rublo 
in rapporto alle monete straniere è dunque di 25 
centesimi italiani. Noi stessi abbiamo potuto com¬ 
prare rubli a quattro per lira. 

Queste condizioni spaventose, che sono superate 
in orrore dalla miseria delle campagne, vengono 
lievemente mitigate da un rancio di officina che 
l’operaio paga un rublo e mezzo. Gli rimangono 
2,79 rubli per la famiglia: qualche cosa come 65 
centesimi. Con tutto questo, il semplice acquisto 
di un paio di scarpe nuove entra nella categoria 
delle aspirazioni irrealizzabili. 

La ragione fondamentale di tale stato di cose 
è che la produzione rimane enormemente al di¬ 
sotto dei bisogni. Si è ancora assai lontani dal¬ 
l’avere attrezzato la sola terra, per coltivare la 
quale, alla maniera comunista, si sono scatenate 
le « Piatiletke ». Il numero delle « collettivazioni > 
agricole esistenti supera di 20.400 il numero delle 
trattrici distribuite secondo statistiche pubblicate 
nel febbraio dell’anno scorso. Questo significa che 
se esistono alcune collettivazioni modello, mète ob¬ 
bligate di turisti e soggetto di propaganda inter- 
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nazionale, esse costituiscono una eccezione di 
fronte a decine di migliaia di aziende senza stru¬ 
menti, nelle quali non si coltiva più all’antica — 
dopo che la rivolta contadina ha distrutto masse 
di bestiame da lavoro — e non si coltiva ancora 
alla moderna. La fame regna su vaste regioni. 

La così detta « industria leggiera > non allevia 
la terribile carestia delle cose di prima necessità. 
La produzione è terribilmente scarsa e deficiente 
in proporzione dei mezzi messi in opera e delle 
necessità. Yi sono lentezze inverosimili nella di¬ 
stribuzione, disguidi, trascuratezze, avarie, oblìi, 
fra vertigini e torpori, con perdite gigantesche di 
materiali e di tempo, sperperi, confusioni, para¬ 
lisi. 

L’inesattezza delle consegne di merci è quasi 
una consuetudine. Interi reparti di stabilimenti 
sono talvolta paralizzati da interruzioni nell’af¬ 
fluenza delle materie prime. Gli sperperi di ma¬ 
teriale grezzo nella lavorazione sono altissimi. Gii 
scarti per difetti di lavorazione arrivano qualche 
volta a percentuali incredibili, le quali superano 
grandemente quelle della produzione utilizzabile. 
L’efficienza operaia, discreta spesso individual¬ 
mente, si mantiene nella media molto al disotto 
dei minimi tollerabili in Europa. Occorrono in me¬ 
dia tre russi a fare il lavoro di un europeo, tal¬ 
volta quattro. Le manutenzioni sono trascurate, il 
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bisogno di riparazioni è ovunque vasto, il guasto 
frequentissimo, il deperimento vertiginoso e deva¬ 
statore. 

Si manifesta sempre una deficienza di armonia 
funzionale nelle connessioni fra industrie interdi¬ 
pendenti, di puntualità, di tempestività. Si sente 
il disinteresse che sta dietro alle operazioni. Non 
manca la buona volontà, ma non c’è quella tensione 
incessante di chi si sente permanentemente espo¬ 
sto, se sbaglia, alia penalità inesorabile, automa¬ 
tica e infallibile della perdita personale, e sa che 
se fa bene prospera. L’errore è coperto, l’insuf- 
ficenza è velata, i rapporti sono in molti casi me¬ 
dicati, e le origini dei mali rimangono impreci¬ 
sate sotto al velo di torrenti di cifre che scorrono 
da ufficio ad ufficio sotto a controlli anonimi e di¬ 
sinteressati. 

Diffidiamo del nostro vecchio buon senso che 
tende a mostrarci come destinate al fallimento 
tutte quelle cose che in Europa sarebbero già cla¬ 
morosamente fallite. Qui c’è chi paga tutto — il 
popolo con la sua miseria — e l’impossibile acqui¬ 
sta una permanenza che permette correzioni, mi¬ 
glioramenti, evoluzioni. Ogni cosa è oscillante ma 
resiste, perchè non c’è nessuno che fallisca. Tutto 
va avanti, tutto produce, poco o molto, male o 
bene, non importa se in perdita, e dobbiamo tener 
conto di questa resistenza, di questa continuità che 
offre all’industria sovietica il tempo di trovare le 
sue cure, quando ci sono. 
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NelFavvenire essa non potrà quindi che miglio¬ 
rare. La ricerca dei suoi difetti e dei loro rimedi 
è assidua e continua. Non vi è dubbio che una 
parte dei mali che fanno della industria russa un 
assurdo econmnico potrà essere col tempo elimi¬ 
nata. Sopra tutto le deficenze che derivano dalla 
inesperienza, dalla imperizia, dalla immaturità, 
spariranno a poco a poco. Mali di giovinezza. 

Si è dovuto cominciare con Timprovvisare masse 
di insegnanti, che in miriadi di scuole improvvi¬ 
sano eserciti di € specialisti », i quali si rovesciano 
sulle macchine e sono un’ira di Dio. Guastano, ro¬ 
vinano, ma generalmente imparano. Vi è nelle 
officine una disciplina severa, dura e inesorabile 
e dal punto di vista della esecuzione materiale del 
lavoro le cose finiranno probabilmente per mettersi 
a posto. Ma questo è niente. 

Non è qui il malanno vero, il malanno grave, 
quello più profondo, organico, pericoloso. Esso è 
in alto. Sta nella organizzazione e nella natura dei 
comandi. É nel mastodontico, assurdo, inverosimile 
sistema di comitati, di commissioni, di consigli, di 
uffici, con il quale si è creduto di poter sostituire 
Tindustriale e il commerciante. 

Dai Commissariati del Popolo per l’Economia, 
per il Lavoro, per le Ispezioni operaie, per le Fi¬ 
nanze, e dal Consiglio dell’Economia nazionale 
con tutte le sue suddivisioni esecutive, giù giù per 
ramificazioni complesse agli uffici delle « Pianifi- 
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cazioni > — ai quali si connettono eserciti di ricer¬ 
catori, di calcolatori, di progettisti — ai « Trusts > 
che sono aggregati di fabbriche, ai « Sindacati in¬ 
dustriali » che sono aggregati di < Trusts >, ai « Co¬ 
mitati di Direzione > di fabbrica, ai « Direttori tec¬ 
nici > di fabbrica, ai « Comitati oprai > di fab¬ 
brica — che sono strumenti del partito comunista 
— con tutto uno sviluppo collaterale di uffici 
specializzati, uffici amministrativi, uffici di con¬ 
trollo contabile, uffici di controllo tecnico, uffici 
statistici, si arriva finalmente alla lavorazione per 
un digradare concentrico di gironi burocratici, 
una specie di anfiteatro dantesco del funziona¬ 
rismo. 

Ogni ufficio ha competenze speciali. Il < Trust » 
si dedica alla produzione ma non si preoccupa di 
distribuirla e di procurarsi materie prime. Quello 
è affare del c Sindacato >, che ha il monopolio com¬ 
merciale e fissa i prezzi. Chi progetta non fabbrica, 
chi fabbrica non smercia, chi smercia non progetta. 
È il trionfo della sconnessione. Chi guida una fase 
del lavoro è perfettamente disinteressato su quello 
che succede prima e quello che succede dopo. 
É un passamano di compiti, la cui interdipendenza 
si sconnette in separazioni funzionali. La divisione 
del lavoro diventa moltiplicazione. 

Le decisioni sono abitualmente collegiali. Il co¬ 
mando è collettivo. Nessuno osa dare un ordine 
se non si sente coperto da molteplici corresponsa¬ 
bilità e un verbale munito di molteplici firme ed 
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approvato da uffici superiori. La prudenza pro¬ 
tegge Imcompetenza. La stampa moscovita ha ri¬ 
ferito che fra i vari direttori di reparti ferroviari 
convocati per un esame al Consiglio superiore del¬ 
l’Educazione a Leningrado, nessuno sapeva con 
precisione quanti poli abbia il mondo. Vi sono uo¬ 
mini di valore in questi ingranaggi, ma raramente 
in posti supremi. I Comitati di Direzione di fab¬ 
brica, i Comitati di fabbrica, e talvolta anche i 
c Trusts > sono presieduti da operai assistiti da 
comunisti. L’opportunismo politico guida le deci¬ 
sioni assai più che la tempestività e l’opportunità 
tecnica. 

L’arte di evitare responsabilità personali è spinta 
alle perfezioni massime. La responsabilità com¬ 
porta rischi enormi e nessun vantaggio. Fuori del¬ 
l’officina, non si sa mai bene con precisione chi 
comandi. Nelle stesse sfere governative domina uno 
strano anonimato. Chi è in vista non conta e chi 
conta non è in vista. Stalin che dirige tutto, non 
ha un posto nel Governo. Egli è soltanto Segreta¬ 
rio generale del partito comunista. 

Le terribili severità che infieriscono contro gli 
autori di un errore individuato non incoraggiano 
a farsi avanti. Nessuna molla dell’iniziativa per¬ 
sonale funziona, salvo la paura. Si procede im¬ 
personalmente, fra discussioni interminabili, in 
perfetto accordo con le tradizioni della vecchia 
burocrazia russa, e con un fatalistico senso degli 
eventi. Alla fine di marzo una fabbrica aspettava 
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ancora il benestare al suo programma di lavoro 
per l’anno in corso presentato nel settembre del¬ 
l’anno prima. Ma il ritardo non appare un male 
così grave come l’incoerenza, che dà alle direttive 
sovietiche un carattere imprevisto e sconcertante. 

L’impulso alla produzione, invece di salire dalla 
vita, dalla affannosa ricerca dei bisogni, dei gu¬ 
sti, dei desideri del popolo, che reclamano sod¬ 
disfazione ed offrono compensi a chi la reca, scende 
invece dalle idee, dalle utopie, dalle dottrine e dai 
calcoli di uffici superiori i quali decidono che cosa 
il pubblico deve avere. Se delle necessità urgenti 
rimangono incomprese, non c’è penalità e non c’è 
rimedio. Nessuno paga di tasca propria l’errore o 
la dimenticanza. Il danno è collettivo. 

Quello che arriva al pubblico è insufficiente, mi¬ 
sero, difettoso, talvolta inutilizzabile, e mancano 
cose essenziali, dimenticate dagli uffici superiori. 
Un ago è un raro tesoro, e non esiste in Russia 
carta igienica fuori di quella portata nelle va¬ 
ligie diplomatiche, ed il sapone è una cosa irrepe¬ 
ribile perfettamente ignota alle masse. La « pia¬ 
nificazione » non contempla ancora questi lussi, ed 
il popolo offre gli aspetti della miseria più ab¬ 
bietta. 

Il bolscevismo credeva di aver distrutto le classi 
che chiamava « parassitarie >, quelle che non com¬ 
piono lavori manuali ma immaginano, progettano, 
organizzano, dirigono, amministrano e distribui- 
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scono la produzione, ed ecco che queste classi di¬ 
rigenti ed intermediarie risorgono e inyadono a 
milioni tutti gli uffici dello Stato bolscevico. Di 
loro non si è soppressa che lefficenza. 

Si è creata una grande borghesia sovietica, sti¬ 
pendiata, burocratizzata, gerarchizzata, onnipo¬ 
tente ed anonima, che risulta insufficente, inelimi¬ 
nabile, ingombrante e necessaria. Essa è risorta do¬ 
minante ed arbitra al momento in cui il bolscevi¬ 
smo, divenendo il solo industriale, il solo commer¬ 
ciante, il solo banchiere, si è trovato di fronte alle 
condizioni ed alle necessità tecniche, economiche, 
sociali, che rendono indispensabili le funzioni di 
miriadi di industriali, di commercianti e di ban¬ 
chieri. 

Stalin, che ha un intuito preciso della realtà e 
dei pericoli, vuole che Findustria sovietica sia con¬ 
dotta col € senso degli affari », e domanda che la 
c routine » burocratica sia sostituita da < comandi 
personali », che capi abili assumano le < responsa¬ 
bilità direttive », che si riduca al minimo il perso¬ 
nale degli uffici. Ma i mali che egli vede e deplora 
non dipendono dagli uomini o dal loro numero, 
ma dal sistema, necessariamente basato sul funzio¬ 
narismo, cioè sopra una catena di subordinazioni 
disinteressate, il cui istinto di preservazione impe¬ 
disce loro di uscire dai doveri controllabili. Si è eli¬ 
minata la percettibilità dell’errore, mancando ogni 
possibilità di riprova nella immane complicazione 
di uffici il cui numero e le cui irresponsabilità, fa- 
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cilitano Tinerzia. Come in una corsa senza avver¬ 
sari, si vince sempre anche andando al passo. Qua¬ 
lunque velocità figura massima. 

Ma Stalin, per aumentare Tefficenza operaia, così 
languente, vuole che si faccia finita con la < im- 
personalizzazione del lavoro » e con la < equaliz- 
zazione dei compensi >, su cui ancora indugiano 
molte aziende in omaggio a quella dottrina di li¬ 
vellazione tanto in onore alFinizio del regime. Per 
anni, la livellazione fu l’essenza del sistema, il suo 
scopo, la sua ragione. L’ingegnere non doveva gua¬ 
dagnare più dell’operaio e comandava meno, c I 
bisogni degli uomini sono diversi fra loro > — dice 
adesso Stalin — < le loro capacità sono diverse, ed 
i loro compensi debbono essere diversi >. Egli in¬ 
siste energicamente perchè sia pagato di più l’ope¬ 
raio che produce di più, e multato chi manca. 

La illusione che l’ideale collettivo ispiri strenue 
volontà di lavoro è caduta. Anzi, più ancora, è 
combattuta. Si conviene che solo la prospettiva di 
proporzionali profitti può spingere l’uomo ad in¬ 
tensificare lo sforzo produttivo. È umano, logico, 
eterno. 

Quando ogni mercato libero è soppresso, alla 
base di tutto ecco che risorge la compra-vendita 
del lavoro, in cui la merce è data sulla misura del 
guadagno. Si è arrivati al più solenne riconosci¬ 
mento ufficiale bolscevico della funzione sociale 
del lucro. 

La civiltà è prodotta dalla fatica per star meglio 
104i 


Digitized by 


Google 



La grande borghesia bolscevica 


materialmente e moralmente. Vedremo come la 
Russia sovietica potrà arrestarsi airammissione 
della necessità del lucro nell’attività operaia, e 
del torpore dell’intero organismo direttivo della 
industria. Si può comandare di avere il « senso 
degli affari » a chi non ha affari? Stalin non avreb¬ 
be per caso messo il dito sull’errore fondamentale 
e insanabile di tutto il sistema? 

È interessante intanto vedere come il bolscevi¬ 
smo industriale vada scoprendo dei fiorellini capi¬ 
talistici che rispuntcmo timidamente sul suo cam¬ 
mino, e si metta a studiarli ed a coltivarli dimenti¬ 
cando che li aveva falciati. 
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LE RADICI DELLA RIVOLUZIONE 
BOLSCEVICA 


Gli eventi, le istituzioni e gli aspetti del bolsce¬ 
vismo sono così lontani dal nostro concetto di ci¬ 
viltà, dal nostro istinto di libertà, dal nostro senso 
di vita sociale e di governo, da tutto quello che 
l’esperienza storica di millenni ha portato alla for¬ 
mazione della nostra coscienza e della nostra mo¬ 
rale, da assumere ai nostri occhi un carattere 
di formidabile assurdità, di parossistica anomalia, 
di vertiginosa eccentricità, qualche cosa di gigan¬ 
tesco e di inumano che sfugge alla nostra logica 
europea. 

Bisogna abbandonarla la logica europea per co¬ 
minciare a capire. Bisogna farsi un po’ russi, am¬ 
bientarsi, ricercare le tappe per le quali si è giunti 
a questo immenso spasimo di sofferenza e di la¬ 
voro, a questo grandioso cataclisma che distrugge, 
crea, opprime, affama ed esalta. Isolato dai suoi 
precedenti, il fenomeno sovietico ci appare ine¬ 
splicabile. Esso è in fondo il compendio, o meglio 
la somma di tutte le rivoluzioni che il mondo ha 
avuto dal Medioevo in poi, e che la Russia non 
ha fatto. Esse sono scoppiate in una volta sola, 
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come un deposito di munizioni, e la esplosione apo¬ 
calittica non ha cessato ancora di lanciare tizzoni 
infiammati sui vari continenti, specialmente sul- 
TAsia. 

La Russia del passato non poteva avere che delle 
sommosse. La rivoluzione vi era una impossibilità 
strategica. La nazione era quasi unicamente agri¬ 
cola, con un popolo di contadini, cioè moltitudini 
immense ma disperse sullo sconfinato oceano di 
terra. I contadini erano gli oppressi. L’antagoni¬ 
smo era fra le città, ricche e conservatrici, e la 
campagna schiava. Poche città e lontane. Quando 
la carestia o la persecuzione esasperavano gli abi¬ 
tanti di una regione, se sorgeva un capo, poteva 
eventualmente scatenarsi il tumulto, ma cieco, 
isolato, impotente ad effettuare concentrazioni, a 
superare distanze. E l’insurrezione, dopo aver di¬ 
strutto, saccheggiato e massacrato nelle sue vici¬ 
nanze, era soffocata nel sangue all’arrivo delle 
truppe. L’incendio non poteva propagarsi. Si spe¬ 
gneva nell’inerzia delle popolazioni vicine. Lo spa¬ 
zio, la difficoltà delle comunicazioni e l’apatia 
erano i grandi difensori della feudalità. 

Le rivoluzioni della Russia non potevano essere 
perciò che rivoluzioni di palazzo. E tutti i grandi 
zar si sono trovati di fronte al problema di un 
impero rimasto all’organizzazione del Tredice¬ 
simo secolo, creata dalla conquista mongola, con 
la vicinanza immediata e possente di un’Europa 
evoluta, progredita, irrequieta, alla quale biSo- 
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gnava somigliare o sottomettersi. Lo zarismo ha 
oscillato fra riforme e ripristini. Appena modifi¬ 
cava la struttura asiatica del dominio, l’edificio 
minacciava rovina. Ad ogni impulso di europeiz- 
zazione è seguito un ritorno all’antico. Così la 
Russia era riuscita a non essere nuova e a non es¬ 
sere vecchia, nè occidentale nè orientale, fino allo 
scoppio della polveriera. 

Fu probabilmente Pietro il Grande che diede la 
prima grande scossa disgregatrice al vecchio or¬ 
dine sociale ed economico della Russia. Fino a lui 
era rimasta quasi intatta la costruzione tartara, 
sorta quando, per valorizzare e disarmare la loro 
conquista, i Khan avevano obbligato i nobili, con 
i loro vassalli minori e i contadini, a non muo¬ 
versi dalle loro terre. Dall’alto in basso era tutta 
una gerarchia di servi della gleba, sparsa e cine- 
sizzata, un patriarcalismo barbarico e prospero 
da cui i dominatori traevano ampie e regolari ri¬ 
sorse. Fiorirono allora i < mir >, possessi collettivi 
dei contadini, governati dal consiglio degli < an¬ 
ziani >, il quale, essendo responsabile del paga¬ 
mento delle tasse, vigilava perchè nessun lavora¬ 
tore abbandonasse i campi. La schiavitù del « mu- 
gik > era nata, ma aveva forme miti e bibliche, a 
contatto e nella familiarità del signore. Quando la 
servitù fu stabilita per legge nel Sedicesimo se¬ 
colo, essa esisteva già di fatto da epoche. Ma que¬ 
sta opulenta società terriera, incatenata, immobi¬ 
lizzata, isolata, tradizionalista, ignorante, inerte 
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ad ogni possibile stimolo di progresso, non poteva 
fornire le forze vive di un impero del Diciottesimo 
secolo, i cui vicini occidentali erano forti di tutto 
il potenziamento della civiltà. 

Pietro il Grande ebbe paura dell’Europa. Voleva 
una nobiltà dinamica, base di eserciti moderni e 
di istituzioni civili come quella che egli aveva co¬ 
nosciuto nelle corti dell’Occidente da lui visitate. 
Strappò i nobili alla terra, stabilì che in compenso 
ai loro domimi feudali essi dovessero servire lo 
Stato a partire dal ventunesimo anno, rase loro le 
barbe, li vesti alla francese, diede loro istruttori 
europei, e li classificò in quattordici gradi di fun¬ 
zionarismo, fondando cosi quella burocrazia che 
doveva divenire im fossato di stagnazione e di 
corruzione fra lo zar e il popolo. Ogni nobile con¬ 
siderò la sua carica come un feudo dal quale trarre 
ricchezza. Di schiavo non rimase che il contadino. 

La condizione dei servi peggiorò quando Pietro, 
introducendo dall’Europa industrie nuove per le 
quali mancava la mano d’opera, autorizzò la ven¬ 
dita di schiavi indipendentemente dalla terra. Il 
contadino divenne bestiame. Fu comprato per pas¬ 
sarlo dal campo alla fabbrica. Cosi si formarono le 
maestranze alla prima industrializzazione della 
Russia. Morto Pietro il Grande, scomparso questo 
terribile e prodigioso gigante conquistatore di città 
e di ragazze, cominciò a serpeggiare nelle campa¬ 
gne uno spirito di insurrezione. 

Caterina II, che da buona tedesca, cioè europea. 
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amica di enciclopedisti, aveva cominciato col pro¬ 
gettare grandiose riforme liberatrici, si sentì tre¬ 
mendamente russa quando le giunse dal Volga il 
clamore della insurrezione di Pugacev, e peggio 
ancora quando la notizia del crollo della Bastiglia 
le fece comprendere quanto le idee dei suoi amici 
enciclopedisti potessero condurre lontano. Essa di¬ 
venne inesorabile. Estese la schiavitù airUkraina, 
che non l’aveva mai conosciuta, ordinò la fustiga¬ 
zione dei servi che osassero ricorrere contro il loro 
padrone, autorizzò i padroni a condannare gli 
schiavi al lavoro forzato a vita nelle miniere sibe¬ 
riane, fece esiliare o impiccare chiunque segnalasse 
pubblicamente la miseria del « mugik >. In meno 
di sessanta anni l’arcaica armatura dell’Impero, 
quella stupenda mummificazione asiatica che, 
come l’organizzazione cinese, era capace di resi¬ 
stere per millenni a condizione di lasciarla intatta, 
era in sfacelo, e nulla sorgeva che la sostituisse. 

La rivolta di Pugacev, atamanno cosacco, appare 
tipica. Scoppiò senza una ragione. L’ardito capo 
sollevò tutta la regione fra il Volga e gli Urali con 
delle leggende. Molti credevano che egli fosse Pie¬ 
tro III. Riuscì a tener testa per un anno agli eser¬ 
citi di Caterina. Non occorrevano ragioni per sca¬ 
tenare l’uragano. La brutalità delle turbe era risve¬ 
gliata dalla miseria e divampava ciecamente in 
nome dello zar é in nome di Cristo, massacrando 
e distruggendo con un furore elementare appena 
apparisse la occasione della impunità. Il fanatismo 
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selvaggio delle orde contadinesche che invadevano 
i domini non era che una ricerca di equilibrio, 
come Timpeto rovinante delle acque al rompersi 
di una chiusa. Una volta spezzato Tantico ordine 
gerarchico della società terriera che teneva uniti 
signori e popolo nella vita campestre, Fassurdità 
che faceva il campo padrone del contadino invece 
di essere il contadino padrone del campo, svegliava 
nelFistinto degli uomini profonde aspirazioni di 
possesso. 

I < mugik > volevano la terra. E quando, solo 
trentotto anni dopo. Napoleone invase la Russia, 
moltissimi villaggi sul percorso della sua marcia 
mandarono a chiedergli la liberazione dei servi e 
la distribuzione delle terre, c Avrei potuto armare 
la maggior parte della popolazione contro il re¬ 
sto» — dichiarò Napoleone dopo il disastro. Se 
egli avesse osato, la storia della Russia sarebbe 
stata un’altra. E forse anche la storia dell’Europa. 

Ma le guerre napoleoniche rappresentarono in 
ogni modo per la Russia un violento contatto con 
l’europeismo, con le idee rivoluzionarie della Fran¬ 
cia e con i metodi amministrativi dell’Impero 
francese, cosi ammirati da Alessandro I. Ed ecco 
una nuova ondata di influenza europea che pe¬ 
netra nell’organismo slavo, producendo riforme 
inammissibili e rivolte impossibili. La burocrazia 
russa, modellata alla francese dal ministro Spercm- 
ski per ordine dello zar, trovò in un formalismo 
complicato nuove protezioni all’inerzia, all’irre- 
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sponsabilità ed alla corruzione. Essa tutto dominò 
con una incapacità onnipossente. E molti ufficiali 
che erano stati a Parigi con le forze delFinvasione 
alleata e che vi avevano assorbito le dottrine ri¬ 
voluzionarie ancora cosi vive e possenti fra le ro¬ 
vine deirimpero, si unirono in ima congiura alla 
Carbonara, e il giorno stesso dell’ascesa al trono 
di Nicola I si sollevarono in armi. Erano tutti dei 
nobili. Questa fu la rivolta detta dei « Decembri- 
sti > perchè scoppiò l’ultimo mese del 1825. Fu 
l’aristocrazia che iniziò la rivoluzione. 

Non è più im cosacco come Razine o un ala¬ 
manno come Pugacev, insorti alla testa di molti¬ 
tudini selvagge e inferocite, ma è un poeta come 
Ryleev, un filosofo come Pestel, è un nucleo di 
gioventù colta e ricca che la rivelazione del pen¬ 
siero occidentale ha infiammato di visioni e di il¬ 
lusioni. È una rivoluzione cerebrale, che appena 
tenta di passare all’azione finisce sulla forca. La 
rivolta nobiliare non ha altri echi che un canto di 
Pusckin. Fin da questo momento esistono in Rus¬ 
sia tutti gli elementi sufficienti a determinare un 
mutcìmento di regime, ma nella impossibilità di 
combinarsi fra loro e creare l’esplosione. Una im¬ 
mensa base popolare di moltitudini esiste, ma di¬ 
spersa nelle campagne, inaccessibile e inconden¬ 
sabile. E nelle città, dei rivoluzionari senza prose¬ 
liti e senza schiere, nascosti, dei dottrinari o dei 
disperati. 

Il movimento dei decembristi produsse su Ni- 
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cola I Io stesso effetto che la caduta della Bastiglia 
aveva prodotto sulla Grande Caterina: il terrore 
della influenza europea, un ritorno a tutti i rigori 
dell’autocrazia, un riavvicinamento all’asiatismo. 
La Russia si chiude, come oggi e con gli stessi me¬ 
todi di oggi. Nessun russo può più andare all’estero 
senza permesso imperiale; è interdetta l’entrata a 
libri e giornali esteri; l’abbandono della fede uf¬ 
ficiale è punito con i lavori forzati; i sospettati 
di liberalismo sono deportati senza processo. Sorge 
la terribile < Terza Sezione della Cancelleria per¬ 
sonale di Sua Maestà»: la polizia politica che di¬ 
venne poi rOkhrana, che è divenuta la Ceka, che 
è divenuta la Ghepeù, che è divenuta il Commis¬ 
sariato del Popolo per l’Intemo sotto Stalin. 

Nicola I diviene il protettore di tutti gli asso¬ 
lutismi europei, interviene contro le rivoluzioni in 
ogni paese. Egli offre forze alle repressioni, è con¬ 
tro la Francia, contro al Piemonte, contro l’Unghe¬ 
ria, contro il Belgio. È Tanti-rivoluzione mondiale. 
Il pendolo della politica imperiale è tutto verso 
l'Asia. 

Non si vede salvezza che nell’autocrazia, nel¬ 
l’ortodossia, nella servitù e nella forca. La paura 
delTEuropa, delle sue idee, della sua cultura e 
soprattutto delle sue concezioni dello Stato e del 
diritto, domina tutto. Se Nicola I osteggia l’istru¬ 
zione popolare e diffida delle università, non è 
per amore dell’ignoranza ma per terrore di infil¬ 
trazioni dello spirito europeo; di una visualità oc- 
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cidentale, di una coscienza civile inconciliabile con 
gli ordinamenti di una società rimasta cinque se¬ 
coli indietro. Per la Russia, zarista o sovietica, 
l’Europa è in fondo la grande nemica, la pertur¬ 
batrice perenne, irradiatrice di influenze nefaste 
che bisogna isolare con un muro insuperabile di 
silenzio, perchè sia ignorata, perchè il buon po¬ 
polo slavo non ne sappia nulla e creda di star 
bene. 

Fu la guerra di Crimea che riportò la Russia al¬ 
l’europeismo. La guerra perduta dimostrò la im¬ 
possibilità di avere una forza moderna in un im¬ 
pero antico. Si ripresentò tragicamente il problema 
al quale Pietro il Grande aveva cercato una solu¬ 
zione. L’Impero agricolo e feudale, con cinquanta 
milioni di schiavi, non aveva potuto progredire al 
passo delle nazioni europee. Si era trovato a com¬ 
battere senza ferrovie e quasi senza strade, povero 
di rifornimenti, incapace a produrre nella quantità 
necessaria le armi, le munizioni, le scarpe, le stoiffe 
e tutto quello che una guerra consuma, e per di 
più paralizzato dal caos di una burocrazia pe¬ 
sante, incompetente e avida. Si tornava alle idee 
di Pietro il Grande. 

Bisognava dunque imitare l’Europa, accogliere 
le ferrovie e fondare un’industria moderna. Come? 
Dove trovare gli operai per gli opifici? Nella for¬ 
mazione sociale russa mancavano classi da cui 
trarre la mano d’opera. Non c’erano che contadini 
legati alla terra. Si sarebbe potuto far lavorare 
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questi servi alle macchine, col sistema di Pietro, 
ma l’esperienza aveva dimostrato che il servo era 
un lavoratore svogliato, pigro, lento, improduttivo. 
S’imponeva la necessità di creare una classe ope¬ 
raia libera e a buon mercato. In quale modo? 

Intanto il clamore mondiale contro la schiavitù 
era divenuto alto ed insistente, soprattutto per il 
riflesso del movimento liberatore dell’America. In 
Russia l’argomento della servitù dominava tutta la 
letteratura, da Gogol a Turgheniev. L’antico anta¬ 
gonismo fra città e campagna era mutato. Adesso 
era dalle città che partiva l’impulso liberatore. Ma 
a tutte le ragioni, politiche, sentimentali, umcaii- 
tarie e civili che spingevano la Russia all’aboli¬ 
zione della schiavitù, una se ne aggiunse irresi¬ 
stibile, urgente e definitiva; e fu appunto la ne¬ 
cessità di creare, liberando i servi, un mercato li¬ 
bero del lavoro, di formare con i liberti la massa 
operaia indispensabile a quell’industria che la 
guerra aveva dimostrato indispensabile alla forza 
del Paese. L’ukase di Alessandro II che, nel 1861, 
soppresse la servitù, fu una formidabile conse¬ 
guenza di Crimea. Fu il riconoscimento di questa 
condizione ineluttabile: che per resistere agli euro¬ 
pei bisognava usare metodi europei. La Russia 
arrivava alle conclusioni a cui doveva più tardi 
giungere il suo futuro nemico: il Giappone. 

Si levò un vento di rinnovazione. Il pendolo 
della politica imperiale oscillò verso l’Europa. 
Alessandro II soppresse gli antichi tribunali di ca- 
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sta significando che, teoricamente almeno, la legge 
era eguale per tutti; fondò gli « zemstvo », assem¬ 
blee elettive distrettuali che dovevano rappresen¬ 
tare tutte le classi; costruì scuole, fondò università, 
apri le porte delle amministrazioni statali anche 
ai non nobili. 

Ma noi dobbiamo ricercare proprio in questo pe¬ 
riodo liberaleggiante le origini della più fiera ri¬ 
presa dell’idea rivoluzionaria. L’abolizione della 
servitù aveva distrutto la base dell’antico sistema 
economico, alla quale non si sostituiva niente. I 
padroni si trovarono senza servi, ed i servi si tro¬ 
varono senza terre. Al primo momento, gli uni fu¬ 
rono rovinati e gli altri affamati. Non basta esser 
liberi, bisogna poter vivere liberi. I contadini ave¬ 
vano soltanto la possibilità di comprare a credito 
piccoli appezzamenti, ma, data anche la loro in¬ 
dolenza, non riuscivano a pagare e mangiare nello 
stesso tempo. Perciò il loro debito risultava ine¬ 
stinguibile. Essi così continuarono ad essere schia¬ 
vi, con l’aggravante di non avere più un padrone 
interessato a mantenerli. La liberazione non risol¬ 
veva nulla senza una riforma del regime fondiario. 
Soltanto la distribuzione delle terre, cioè la forma¬ 
zione della piccola proprietà, poteva sostituire la 
funzione economica del latifondismo feudale. Ma 
la manomissione dei domini signorali avrebbe si¬ 
gnificato lo sfacelo del vecchio ordine sociale senza 
la possibilità di improvvisarne uno nuovo, e il vec¬ 
chio ordine sociale era più forte dello zar. La fine 
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della schiavitù si tradusse in miserie più grandi, e 
Io scemare della produzione agricola portò dure 
sofferenze anche alle città, dove fra i ranghi infe¬ 
riori delle classi dirigenti, poveri e colti, la ricerca 
speculativa di riforme in favore dei contadini, os¬ 
sia del popolo, esplorava tutti i sentieri del pen¬ 
siero europeo. Si formò una corrente detta degli 
4 : Occidentalisti che fu un prolungamento del 
moto dei « Decembristi », e sorse da essa una as¬ 
sociazione segreta con ideali agrari, il nome della 
quale dice il programma: « Terra e libertà ». 

Cominciò una intensa fioritura di dogmi rivolu¬ 
zionari che doveva svilupparsi su linee di verti¬ 
gine, perchè non era che un segreto prodotto ce¬ 
rebrale lontano da ogni solidità di esperienza, é 
soprattutto perchè il talento slavo ha una tendenza 
naturale a partire per la tangente verso l’assoluto, 
procedendo per assiomi dalla verità fino ai piani 
inaccessibili e inumani dell’utopia. È interessante 
considerare questa caratteristica della prepara¬ 
zione rivoluzionaria russa: che era distaccata dal 
popolo disseminato e lontano, e consisteva in una 
astratta e fanatica formazione di teorie nel mi¬ 
stero di piccoli cenacoli. 

Ma si formava una scuola mentale, una reli¬ 
gione, un modo di vivere rivoluzionari, un culto 
della distruzione, e da questo cratere di incande¬ 
scenze parossistiche e informi proruppero ed 
echeggiarono sulla terra rombi di inaudite dot¬ 
trine. 
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Al mite collettivismo agrario di Cernycevski, 
che vedeva nel « mir > il modello della futura so¬ 
cietà, successe Tanarchismo furibondo di Baku- 
nin, nobile ed ex-ufficiale di artiglieria, che non 
ammetteva alcun potere, nemmeno rivoluzionario. 
Venne Neciaiev, uomo di una forsennata energia, 
che per rivoluzione intendeva — per usare le sue 
parole — « non il movimento regolato sul mo¬ 
dello occidentale, movimento che si arresta da¬ 
vanti alla proprietà, alla tradizione, ai così detti 
principi civilizzatori e morali, e che finora si è li¬ 
mitato per tutto a rimpiazzare una forma politica 
con un’altra ». Egli vuole la distruzione « alla ra¬ 
dice » di tutto lo statismo, di tutte le tradizioni 
dell’ordine e delle classi in Russia, con l’esecuzione 
capitale della categoria superiore dei cittadini 
come atto iniziale. Sono i primi germogli del bol¬ 
scevismo che spuntano. 

Ma due diverse ideologie rivoluzionarie russe 
operano: una per l’azione di capi fuggiti o evasi 
all’estero, che hanno fatto di Ginevra o di Parigi 
il centro della loro attività, e l’altra per iniziative 
di uomini rimasti in patria. La prima è di un 
estremismo apocalittico, assoluto, annichilatore. La 
seconda non può sfuggire al contatto della realtà 
russa ed è ispirata dalle condizioni del popolo. 
Nei centri intellettuali russi si ascolta meno la voce 
di Tkaciov, che a Ginevra reclama la rivoluzione 
immediata e la dittatura rivoluzionaria, che la voce 
di un altro esule, Laviov, il quale incita all’avvi- 
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cinamenio al popolo, alla comprensione del popolo, 
alla propaganda nel popolo. Questo porta alla 
terra, perchè il popolo è rurale. 

Il popolo è il grande protagonista, formidabile 
ed ignaro, della tragedia. Esso palpita e vive nelle 
novelle e nei romanzi di una nuova letteratura 
russa, che lo rivela e lo glorifica agli occhi del 
mondo. Da questi entusiasmi nasce il partito « Po¬ 
pulista », nell’anno stesso in cui nasce Lenin. È 
un movimento a fondo agrario che trascina uomini 
di ogni ceto, fra cui persino un principe, Kropo- 
tkin discendente di Rurik e quindi assai più no¬ 
bile dello zar. 

I < populisti » all’inizio non avevano nulla di 
terribile; credevano alla rivoluzione per amore e 
spandevano una fede mistica nel rinnovamento im¬ 
minente. Ma Alessandro II era già definitivamente 
rientrato dalla sua escursione nel liberalismo, du¬ 
rata cinque anni. Il suo ritorno alla reazione era 
stato bruscamente determinato da un colpo di pi¬ 
stola, andato a vuoto, sparatogli a bruciapelo da 
un certo Karakosov, un popolano rivoluzionario. 
Il fatto era senza precedenti. Diversi zar erano 
stati assassinati in passato, è vero, ma sempre da 
mani nobili e per un interesse dinastico. Fra la ri¬ 
voluzione ed il sovrano si stabiliva ora uno stato 
nuovo di ostilità belligerante, che trasformava la 
situazione e deformava ogni rapporto. 

Impiccato Karakosov, si cominciò a considerare 
senza benevolenza ogni aspirazione a mutamenti 

120 


Digitized by kjOOQle 




Le radici della rivoluzione bolscevica 


e riforme. Lo spettro del regicidio proiettava una 
ombra di criminalità sopra qualsiasi corrente di 
idee novatrici, nel giudizio delle autorità. 

Le persecuzioni si inasprirono e si intensifica¬ 
rono. Si svolsero processi giganteschi e clamorosi 
contro aderenti al « populismo ». Da questo mo¬ 
mento l’odio e la vendetta divampanti conferiscono 
al rivoluzionarismo russo un carattere di impla¬ 
cabile ferocia. Lenin, figlio di piccola nobiltà pro¬ 
vinciale rovinata, doveva farsi rivoluzionario per 
vendicare un fratello impiccato. Comincia il terro¬ 
rismo. Il gesto di Karakosov trova imitatori. Gli 
attentati si seguono, contro governatori, contro capi 
della polizia, contro allo zar che per due volte an¬ 
cora sfugge alla morte. Una mina demoliva un 
ponte nell’ora in cui doveva passarvi il treno im¬ 
periale, ma il treno era passato; e una mina de¬ 
moliva la sala da pranzo del Palazzo d’inverno 
nell’ora del desinare imperiale, ma il desinare era 
in ritardo. Ma le bombe di cui tutta la Russia 
echeggia non sono che ima manifestazione di di¬ 
sperata ed epilettica impotenza. Ad im congresso 
segreto dei populisti, che nella maggioranza sono 
ostili al terrorismo, i terroristi si separano dal 
blocco rivoluzionario. Non sono che diciassette. Le 
rivoluzioni non si fanno con delle dottrine e delle 
pattuglie, ma, come le guerre, con della strategia 
e delle masse. 

Siamo al 1880. Probabilmente non esistono in 
questo momento su tutta la Russia che una sessan- 
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tina di terroristi. La rivoluzione è più che mai lon¬ 
tana dal popolo e dai suoi problemi. Ma la sepa¬ 
razione avvenuta al congresso fra terroristi e po¬ 
pulisti crea i nuclei delle due future grandi fa¬ 
zioni rivoluzionarie. I terroristi fondano una loro 
organizzazione, la « Volontà del popolo », da cui 
discenderà il socialismo rivoluzionario (che finirà 
un giorno per scindersi alla sua volta in « mensce¬ 
vismo » e « bolscevismo »). Gli avversari del terro¬ 
rismo si aggruppano in un'altra organizzazione, 
che in seguito darà origine, alla social-democrazia. 
Un anno dopo, quarto e ultimo attentato contro 
Alessandro IL Lo zar muore sfracellato da due 
bombe vicino al palazzo della sua sposa morgana¬ 
tica, principessa Dolgoruki. Così finisce lo < zar 
liberatore ». Muta scena. 

Il pendolo della politica imperiale torna violen¬ 
temente indietro. Gli attentatori sono impiccati. 
Alessandro III fa della polizia il pilastro centrale 
dell’autocrazia. Egli crea la famosa < Okhrana ». 
Stringe tutti i freni; cerca nella immobilità la sal¬ 
dezza; ha orrore delle riforme che scatenano le 
ostilità di tutti — di chi le vuole e le trova insuf¬ 
ficienti e di chi non le vuole e le trova perniciose —; 
ha orrore dell’istruzione alla quale attribuisce lo 
spirito insurrezionale; confina gli ebrei nelle re¬ 
gioni di frontiera e limita il loro accesso alle uni¬ 
versità, perchè troppi rivoluzionari sono ebrei. Pre¬ 
dilige i cosacchi. Gigantesco, quadrato, atletico, 
con una figura barbuta da antico boiardo, lo sguar- 
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do grigio e ostinato, lo zar crede alla stabilità del- 
Tinerzia e tiene Flmpero fermo sotto alle sue 
grosse mani perchè l’antico equilibrio e l’antica 
quiete vi si riformino come delle cicatrizzazioni. 
Tutto è disciplinato, militarizzato, sorvegliato. I 
terroristi sono scomparsi, la rivoluzione non dà 
più segno di vita. Si direbbe che la Russia abbia 
ritrovato il riposo del suo vecchio asiatismo gerar¬ 
chico e feudale. 

La verità è che, fino a questo punto, l’idea rivo¬ 
luzionaria è rimasta la religione di piccole sette 
isolate non più importanti, per volume, di quelle 
mistiche congreghe segrete di fanatici in dissenso 
coll’ortodossia ufficiale, perseguitate dalla polizia 
e scomunicate dal Santo Sinodo sotto tutti gli zar. 
La differenza era che il rito di questi solitari si 
culminava eventualmente in una vampa di pol¬ 
vere pirica e in una pozza di sangue. La storia 
delle nostre rivoluzioni ci illude sulla natura e sul 
carattere del rivoluzionario russo. Da noi erano 
moti di popolo e in Russia erano incandescenze 
nascoste, accese in alcuni cervelli dai riflessi delle 
nostre eruzioni. Erano scintille che non potevano 
propagare incendi, perchè intorno a loro stava il 
conservatorismo delle città, inaccessibile, e la ma¬ 
teria infiammabile, il popolo dei contadini, era lon¬ 
tana, dispersa, senza contatti. Nemmeno un Pu- 
gacev sarebbe più potuto sorgere, dopo l’inven¬ 
zione del telegrafo. Il rivoluzionarismo russo sa¬ 
rebbe rimasto la dottrina delirante sterile e vendi- 
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cativa di qualche congiura, se, precisamente sotto 
il regime ferreo di Alessandro III, non si fossero 
formate le possibili masse di manovra di una rivo¬ 
luzione: gli operai. 

QueU’industria moderna progettata dopo la 
guerra di Crimea, era sorta, era cresciuta, ed aveva 
attirato nelle città turbe di servi liberati in cerca 
di lavoro. Una politica protezionista, mentre fa¬ 
voriva lo sviluppo delle industrie, aveva elevato i 
prezzi dei prodotti industriali aggravando la mi¬ 
seria delle campagne, con la conseguenza di au¬ 
mentare l’esodo dei contadini verso gli opifici. Si 
formavano così delle concentrazioni operaie, mal 
pagate, costrette a lavorare fino a quattordici ore 
al giorno, agglomerate in ambienti insalubri, prese 
neiringranaggio di una vita dura, penosa e senza 
scampo. 

La popolazione operaia non arrivava al due 
per cento del popolo russo alla fine del secolo 
scorso. Era una infima minoranza, ma costituiva i 
soli nuclei che, per la loro densità, e per la loro 
distribuzione nei massimi centri urbani, fossero 
suscettibili a formare una potenza numerica in¬ 
torno all’idea rivoluzionaria. Di questo i rivolu¬ 
zionari non si sono accorti subito. Essi guardavano 
alla Russia, che era tutt’altra cosa. Gli stessi terro¬ 
risti vedevano l’avvenire nel « mir >. I problemi 
nazionali erano problemi agrari. Il popolo rima¬ 
neva un popolo di contadini, ed era verso la terra 
che si rivolgevano i progetti dei riformatori, c Terra 
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e libertà » continuava ad essere il motto della ri¬ 
voluzione. La salvezza della Russia era vista nella 
trasformazione del regime fondiario, nella eleva¬ 
zione del contadino, nella ridistribuzione e nella 
vivificazione della ricchezza rurale, che era la ti¬ 
pica e soverchiante ricchezza della nazione. Ma 
sull’oceano delle tendenze e delle teorie sorsero iso¬ 
lette di realtà rivoluzionaria di una ben diversa 
natura. Le sofferenze operaie erano riunite e non 
disperse, e le richieste di miglioramenti avevano 
l’appoggio materiale di una compattezza collet¬ 
tiva. Sulla soglia del secolo si ebbero i primi scio¬ 
peri ed i primi tumulti sanguinosi. 

Non avevano nulla di politico all’inizio. I lavo¬ 
ratori conservavano per lo zar la loro antica de¬ 
vozione di « mugik >. Ma il Governo, intervenendo 
contro di loro sistematicamente con la forza, diede 
alle loro azioni un carattere politico e sovversivo. 
Gli estremisti, i rivoluzionari della < Volontà del 
popolo > furono naturalmente attratti nel campo 
attivo e positivo delle rivendicazioni operaie, così 
fertile di combattività attuali, e divennero i loro 
organizzatori, crearono aggruppamenti e leghe, che 
da capi emigrati all’estero ricevettero una ispira¬ 
zione socialista. 

Mentre i populisti perseguivano il loro ideale 
russo di immensa rivoluzione paesana, i centri ope¬ 
rai erano sotto Tinfluenza e la guida di agitatori 
completamente distaccati dalle dottrine del po¬ 
pulismo e dalla mentalità agraria dei novatori 
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russi e imbevuti di rivoluzionarismo occidentale: 
cioè di teorie nate dai fenomeni economici di un 
mondo impetuosamente e profondamente indu¬ 
strializzato. Furono quindi i problemi di una in¬ 
fima minoranza del popolo, la minoranza operaia, 
che determinarono il carattere del solo movimento 
organizzato. 

Erano i condottieri di quella infima minoranza 
che disponevano delle sole possibili basi umane 
di una eventuale sollevazione. Il resto era immenso 
e inerte, un oceano di uomini e di alberi: la Rus¬ 
sia. Ogni rivoluzione che l’Europa aveva fatto, 
aveva suscitato in Russia profondi fremiti, fer¬ 
menti di speranze, correnti di idee e si può dire 
che in ogni strato sociale fosse penetrata ima 
aspirazione — o una paura — verso eventi desti¬ 
nati a modernizzare l’Impero. Ma fu proprio ima 
rivoluzione che l’Europa non aveva fatto, la so¬ 
cialista, e che praticamente nessuno in Russia vo¬ 
leva perchè la più lontana dalle necessità e dalla 
storia, quella che si trovò sola ad avere una forza 
di attuazione. 

Non fu più questione di che cosa occorresse al 
popolo russo per la sua libertà e la sua fortuna, 
ma di che cosa occorresse per animare le schiere 
operaie e scagliarle compatte e disciplinate al¬ 
l’assalto del potere quando l’opportunità ne sor¬ 
gesse. Il primo a comprendere tutta la portata di 
questa possibilità fu Plekhanov, apostolo ufficiale 
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del marxismo emigrato a Ginevra e aderente alla 
Seconda Intemazionale. 

Plekhanov affermava che una rivoluzione di con¬ 
tadini era impossibile, che la potenza di solle¬ 
vamento in Russia non poteva trovarsi che nella 
classe operaia, la quale era per la sua densità mo- 
bilizzabile e trascinabile. Nei contadini egli vedeva 
invece la forza conservatrice. Egli enunciava già 
cosi le premesse del futuro conflitto fra operai e 
contadini, fra la città e la campagna, conflitto che 
è Fessenza e la storia della rivoluzione bolscevica. 

Plekhanov vedeva giusto, ma fu Lenin che ebbe 
il genio di applicare la sua teoria fino alle estreme 
conseguenze. Lenin comparve sulla scena come se¬ 
guace di Plekhanov, insieme alla sua futura mo¬ 
glie Krùpskaia ed a vari altri personaggi destinati 
ad emergere fra i fondatori del regime sovietico. 
L’efficacia del metodo di Lenin era nella intransi¬ 
gente concentrazione di ogni programma, di ogni 
sforzo, di ogni azione, sul solo campo proletario, 
evitando dispersioni di forze e moltiplicazioni di 
obiettivi. Per lui, fuori del proletariato organizza- 
bile non esisteva nulla che non dovesse essere di¬ 
strutto o proletarizzato. Liberali, agrari, repubbli¬ 
cani, cadetti, radicali, democratici, tutte le grada¬ 
zioni del rivoluzionarismo rappresentanti Fimmen- 
sità degli interessi russi, erano per Lenin dei ne¬ 
mici quanto l’autocrazia, con l’aggravante di es¬ 
sere inermi. Egli odiava il platonismo. 

Alessandro III fu veramente l’ultimo forte zar 
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della Russia. Sotto alla sua inflessibile volontà ogni 
manifestazione rivoluzionaria parve scomparsa. Si 
era composta una apparente ma profonda pace so¬ 
ciale nella quale maturarono gli elementi attivi di 
un sollevamento che soltanto una grande capacità 
di governo avrebbe potuto paralizzare e forse dis¬ 
sipare. Ma Nicola II mancava di carattere, di com¬ 
prensione e di energia. Egli, per educazione e per 
convinzione, era più conservatore e più autocra¬ 
tico di Alessandro III e di Nicola I, ma con una 
inerzia letargica. Convinto della santità della sua 
missione, egli era un mistico dell’assolutismo e ripo¬ 
sava nella protezione celeste. Credeva in una na¬ 
turale incrollabilità del suo potere. 

Non poteva comprendere le nuove necessità della 
Russia e, come un coronato sonnambulo, marciava 
impassibile in una tempesta che non sentiva. Egb 
era perciò nella impossibilità di prevedere e prov¬ 
vedere. Preferiva il consiglio riposante di coloro i 
quali erano come lui convinti che l’immutabilità 
fosse una forza. Soltanto davanti alla violenza dei 
fatti, egli stupito e disorientato, consentiva a con¬ 
cessioni insincere, tardive, insufficienti, provviso¬ 
rie, che egli considerava manovre temporeggiatrici 
ma che esaltavano, invece di calmarlo, lo spirito 
rivoluzionario per il quale esse erano tappe della 
vittoria. 

Le correnti rivoluzionarie si moltiplicarono. La 
più forte, perchè la più vasta, pareva quella dei 
democratici costituzionali, i così detti « cadetti », 
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che riuniva uomini di scienza, nobili di grande 
nome come il principe Paolo Dolgoruki, giuristi 
come Hessen, storici come Miliukov, proprietari di 
terre, borghesi, membri dei Zemstvo, rappresen¬ 
tanti di ogni classe e di ogni interesse i quali ve¬ 
devano nella formazione di una prospera ruralità 
sotto ad un regime liberale la base di una grande 
Russia moderna. Il loro ideale era il < mugik > pro¬ 
prietario. Questo immenso partito era destinato à 
rappresentare la « Gironda » nella rivoluzione: un 
partito forte di dottrina e di capacità legislativa, 
dominatore di opinioni, ma che non poteva lan¬ 
ciare una folla sulla strada. Dai rimasugli inaciditi 
del vecchio populismo, esasperati e fanatici, sor¬ 
geva intanto un nuovo terrorismo, separato da ogni 
corrente, setta di solitari esecutori. Fra queste agi¬ 
tazioni, le attività dei marxisti apparivano le più 
quiete e le meno appariscenti. Esse si limita¬ 
vano a organizzare le classi operaie a scopi che 
sembravano unicamente economici. Lenin disap¬ 
provava energicamente tanto il terrorismo quanto 
l’ideologia passiva, che erano due forme negative 
e paralizzanti del rivoluzionarismo. L’organizza¬ 
zione operaia aveva bisogno di tempo e di quiete. 

Questo immenso lavoro di mina aspettava che si 
formassero le circostanze favorevoli allo scoppio. 
La sconfitta russa nella guerra col Giappone, nel 
1905, fornì l’occasione del primo sollevamento. La 
c Domenica Rossa > di Pietroburgo, quando turbe 
di popolo, airindomani della caduta di Porto Ar- 
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turo, si recarono al Palazzo d’inverno per chiedere 
allo zar la libertà e furono falciate dalla fucileria, 
fu il segnale. Quella dimostrazione portava proces- 
sionalmente sacre iconi e ritratti dell’imperatore, 
perchè l’animo delle masse era ancora rebgioso e 
dinastico. Il mutamento fu immediato. Lo spirito 
insurrezionale divampò fra gli operai. La zar creò 
di urgenza quella specie di parlamento a sufFragio 
ristretto che fu la Duma, che avrebbe forse nor¬ 
malizzato il Paese se fosse sorta anni prima. 

In contrapposto a questa Camera desautorata e 
tardiva si costituì a Pietroburgo il primo Soviet 
operaio, un embrione di contro-governo. In poco 
tempo, ogni città industriale ebbe il suo soviet. A 
dicembre gli operai di Mosca scioperarono e insor¬ 
gono le armi alla mano. Lenin è personalmente al 
comando. Ma la rivolta è domata. Per tutto il mo¬ 
vimento rivoluzionario è soffocato, i capi dei soviet 
sono deportati. Lenin riesce a salvarsi fuggendo in 
Svizzera. Quando la rivolta è spenta nelle città, 
le campagne cominciano ad agitarsi. Troppo tardi 
e troppo poco. La normalità fu ristabilita su tutto 
l’Impero. 

L’insuccesso del tentativo rivoluzionario fu do¬ 
vuto al fatto che soltanto gli operai si erano mossi. 
Il rivoluzionarismo intellettuale, borghese, terriero, 
fu spaventato dal carattere distruttivo dell’azione, 
dal giacobinismo incandescente dei tumulti che at¬ 
taccava tutto, e si ritrasse. L’esercito, salvo qual- 
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che cunmutinamento e qualche defezione, rimase 
fedele e represse a fondo senza esitazione. Rimase 
provato che il proletariato da solo non era suffì- 
cente a determinare un mutamento. La lezione di 
questi eventi fu interpretata in due modi dalle 
due fazioni in cui il socialismo marxista russo si 
era diviso — il menscevismo e il bolscevismo. I 
menscevichi dissero che la presa delle armi era 
stata un errore, che la rivoluzione era liquidata, e 
che il compito delle classi operaie doveva concen¬ 
trarsi nel campo economico lasciando alla borghe¬ 
sia il campo politico. Lenin, capo dei bolscevichi, 
fu di diverso parere. 

Egli pensava invece che il sollevamento del 1905 
aveva servito da « prova generale > rivelando con 
i suoi stessi errori la vera tattica da seguire. La 
quale consisteva nel lasciare la borghesia comin¬ 
ciare la rivoluzione, riserbando l’intervento del 
proletariato al momento in cui la borghesia, da 
Lenin ritenuta incapace, abbandonasse il compito. 
11 proletariato allora, assunta la direzione, avrebbe 
facilmente instaurato la sua dominazione sullo sfa¬ 
celo dell’antico ordine, e avrebbe distrutto feuda¬ 
lesimo e borghesia sconnessi e senza difese. Lenin 
dichiarava anche lui che il problema massimo della 
Russia era la questione agraria, ma egli vedeva 
assai meglio la utilizzazione delle forze gravitanti 
intorno al problema che non la sua soluzione. Egli 
era essenzialmente un rivoluzionario, lo stratega 
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della catastrofe, il tecnico della dominazione sugli 
elementi scatenati. 

A quel tempo la classe operaia raggiungeva il 
4 per cento della popolazione, e questa piccola ma 
compatta minoranza, impotente a demolire da sola 
la costruzione politica e sociale dello zarismo, 
avrebbe costituito invece una forza travolgente e 
decisiva quando una rivoluzione di classi dirigenti 
avesse provocato il crollo deU’edificio zarista e la 
decomposizione dei poteri. Essa sarebbe entrata 
nel caos incontrastabile ed arbitra. Questo era il 
piano di Lenin, un piano di guerra perfetto, in¬ 
fallibile. 

Al di là di tale disegno, sommario ma chiaro e 
logico, inteso alla conquista del potere, Lenin non 
aveva precisioni. Per la ricostruzione si affidava 
alla dottrina marxista. Le caratteristiche specia¬ 
lissime della Russia, sociali, politiche ed economi¬ 
che, non permettevano di adottare modelli cono¬ 
sciuti di rivoluzioni, e il programma dell’azione 
demolitrice immaginato da Lenin usciva da tutti 
i precedenti, era nuovo, originale, russo fatto per 
quelle situazioni, per quegli uomini, per quel 
paese, e perciò sicuro e irresistibile. Così, mentre 
per il trionfo insurrezionale l’azione si adattava 
perfettamente alla Russia, per la sistemazione suc¬ 
cessiva era invece la Russia che avrebbe dovuto 
adattarsi all’azione, la quale, ispirandosi a dottrine 
straniere, annientava tutte le aspirazioni, tutte le 
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speranze, tutti i programmi e tutti gl’ideali per i 
quali l’idea rivoluzionaria russa era nata. 

Questo spiega perchè un paese agricolo, reli¬ 
gioso, pacifico, con centotrentamilioni di contadini 
che chiedevano la terra e la libertà, abbia avuto 
una rivoluzione operaia e atea, la quale ha fatto 
tutti schiavi e tutti poveri per realizzare una im¬ 
mensa collettività proletaria. 
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LA TRAGEDIA DEL MUGIK 


In alcune stazioni deirestrema Siberia abbiamo 
visto dei convogli di « kulak > deportati. 

Viaggiavamo verso la frontiera della Manciuria, 
uscendo dall’U.R.S.S., alla fine di marzo. La tun¬ 
dra, ancora sotto la neve non era che una sconfi¬ 
nata immobilità bianca. L’inverno siberiano can¬ 
cella ogni profilo sulla terra come si cancella un 
disegno sopra un foglio di carta. Non c’è più 
niente, un candore soffice e vuoto, e la piccola 
slitta solitaria che occasionalmente si muove lon¬ 
tano ha tutta l’apparenza di un insetto sopra un 
lenzuolo. Dieci gradi sotto zero, frangio di ghiac¬ 
cinoli all’esterno dei vagoni. 

La melanconia del nostro viaggio era aggravata 
da un imprevisto digiuno. Poco dopo Omsk il va¬ 
gone ristorante del nostro treno s’era sfasciato ed 
era rimasto per la strada. I russi adesso non si 
mettono mai in viaggio senza viveri di riserva, ma 
noi avevamo sdegnato questa precauzione, consi¬ 
gliataci dagli amici europei di Mosca, e, costretti 
a vivere sulle risorse del paese, a prezzi fantasiosi 
e mediante i buoni uffici del conduttore del va¬ 
gone eravamo riusciti a procurarci soltanto due 
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aringhe, qualche uovo e un pane nero per sosten¬ 
tarci negli ultimi giorni della nostra vita sovie¬ 
tica. Non ci siamo sfamati che a Manciuli. Ricor¬ 
diamo questo incidente perchè esso dà un’idea 
della miseria del paese. 

Sulle sofferenze della vecchia Russia si sono for¬ 
mate molte leggende. Mancava la libertà ma non 
mancava il pane. Ci voleva una dura carestia o 
una lunga guerra perchè sulle zone private dei 
raccolti dalla siccità o dalla requisizione, si arri¬ 
vasse alla fame. In tempi normali anche le più 
umili e remote popolazioni erano largamente prov¬ 
viste di viveri. Forse non c’era altro, ma quello 
c’era a sazietà. La Siberia era un paese di straor¬ 
dinaria abbondanza. Essa forniva burro e uova ai 
mercati europei, specialmente all’Inghilterra. Ave¬ 
va più capi di bestiame che abitanti, e la caccia¬ 
gione delle sue foreste e il pesce dei suoi fiumi co¬ 
stavano prezzi irrisori. I ristoranti delle stazioni 
siberiane erano famosi per le loro zakurske pan¬ 
tagrueliche e il loro inverosimile buon mercato. 

Avevano nella memoria il loro aspetto festoso e 
confortante, così caratteristico, qualche cosa di pa¬ 
triarcale con le iconi sacre, le enormi zuppiere di 
borsh fumante, i piatti colmi di pirovski, i samo¬ 
var lucidi, gli storioni enormi distesi nel loro letto 
di verdure, gli agnelli arrostiti interi come nei 
banchetti biblici. Adesso non hanno più niente da 
offrire agli affamati. Nei ristoranti delle stazioni 
non si vende che dell’acqua bollente per farsi il 
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tè, se si ha il resto, ed eccezionalmente qualche fet¬ 
tina di pane nero. Tavoli e sedie sono spariti per¬ 
chè inutili. Le sale sono nude, sporche, malodo¬ 
ranti, gremite di soldati che vi sostano fra un treno 
e l’altro seduti in terra, in una confusione di Bac¬ 
chi e di bagagli militari, il fucile fra le ginocchia, 
e sputi tutto intorno. 

Non si sa dove siano andati a finire gli abitanti 
delle vicinanze, le grosse donne dai fazzolettoni co¬ 
lorati in testa che portavano ai treni latte, uova, 
burro, pane, kuass (una bevanda fatta col pane 
fermentato), ed i mugik che si assiepavano alla 
staccionata, la briglia del cavallo infilata al brac¬ 
cio. Soldati, poliziotti, funzionari sovietici, e de¬ 
portati, sembrano costituire la massa russa viag¬ 
giante su quella arteria intercontinentale. Abbiamo 
cominciato a trovare dei convogli di deportati a 
Irkutsk. 

Erano tutti contadini, di ogni razza deU’Impero, 
bruni dell’Ukraina, biondi della Grande Russia, 
tartaro-slavi del Volga, « kulak > delle più varie 
regioni agricole, migliaia di prigionieri in viaggio 
per destinazioni lontane, alle frontiere mongole e 
mancesi. 

La loro colpa era di aver coltivato e fatto pro¬ 
sperare delle piccole proprietà, che erano state 
date loro dal bolscevismo stesso. Quasi tutti uo¬ 
mini maturi, barbuti, ispidi, lo sguardo lento e 
il viso rude e impassibile, questi esiliati erano ac¬ 
compagnati dalle loro donne e dai figli piccoli. 
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Ammassati in vagoni da cavalli, vecchi carri mi¬ 
litari, stipati uno sull’altro empivano la vettura 
di un groviglio umano, come una mercanzia get¬ 
tata a caso che traboccasse dalle porte aperte in 
uno sporgersi di gambe, di braccia, di teste. Ab¬ 
biamo visto uno, disceso per raccattare qualche 
cosa caduta sul marciapiede, risospinto dentro con 
violenza dalle guardie della Ghepeù e compresso 
nella calca con i calci dei fucili. 

I treni dei deportati aspettavano su binari di 
smistamento che l’espresso internazionale fosse 
passato, per riprendere il loro cammino, proba¬ 
bilmente verso le terre burlate o le provincie del- 
l’Amur dove sono in corso dei lavori. Viaggiavano 
da settimane. L’atonia deU’abitudine, o l’impassi¬ 
bilità del fatalismo, era in quella povera gente, 
rassegnata, tranquilla, passiva, insensibile anche 
al freddo pungente che metteva cristalli di ghiac¬ 
cio sulle barbe. Era una moltitudine grigia e cen¬ 
ciosa, che si era coperta di ogni genere di indu¬ 
menti tenuti insieme con legature di corda, tulupe 
a brandelli, scialli laceri, fasciature di stracci ai 
piedi, e sulle teste vecchi colbacchi di pelo di ca¬ 
pra consunti e oleosi. Qualche donna accoccolata 
teneva stretto fra le braccia un informe involto 
di stracci, e si capiva dal gesto che reggeva un 
bambino. 

Alcuni di quei disgraziati, che si erano separati 
da tutto quello che possedevano, conservavano 
qualche rustico istrumento musicale, una balalaika 
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o una fisarmonica, vecchia compagna di veglie 
campestri, e in una piccola stazione sul Baikal ci 
ha sorpreso il suono sommesso di un organetto che 
veniva da un vagone di deportati. Intorno al mu¬ 
sicista invisibile delle voci si sono levate a seguire 
il canto. Era un coro grave e lento, e, allontanan¬ 
doci, nel rombo ritmico del treno abbiamo sentito 
per lungo tempo cantare il ricordo di quella no¬ 
stalgia. 

Gli schiavi che viaggiano così sono ancora dei 
fortunati. Sono gli scampati alla morte. Di c ku¬ 
lak > si è fatta strage, con la violenza e con la 
f€ime. I prigionieri costituiscono gli eserciti di for¬ 
zati che, sotto la direzione e la vigilanza della po¬ 
lizia, compiono lavori titanici disseminando mi¬ 
gliaia di morti su tutti i sentieri della fatica. L’odis¬ 
sea attuale degli antichi c kulak > è l’epilogo di 
una lunga lotta fra il bolscevismo e i contadini, 
rappresentanti l’anima della vecchia Russia e 
l’istinto della proprietà della terra. 

É stata una guerra lunga, ostinata, piena di al¬ 
ternative, nella quale i contadini hanno vinto tutte 
le battaglie — salvo l’ultima. La decisiva. Essi rap¬ 
presentavano il numero, la massa, la forza — erano 
centotrenta milioni — e non potevano essere do¬ 
minati con l’urto. Il bolscevismo sarebbe rimasto 
schiacciato. Ha cominciato per essere il loro pa¬ 
trono, il loro alleato, ha ceduto, ha manovrato, 
li ha soddisfatti, li ha divisi, duttile, astuto, come 
un cacciatore inerme che ammansisca l’orso per 
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incatenarlo al momento opportuno. Per arrivare 
ai suoi fini il bolscevismo non ha mai esitato a 
contraddirsi, ad apparire diverso, rinunciatario, 
accomodante, arrendevole. 

All’inizio, gettandosi nel turbine clamoroso del¬ 
l’azione rivoluzionaria, in quella fornace ardente 
che era la Pietrogrado del 1917, Lenin, allora 
capo di una frazione ^estremista con poco seguito 
e un programma di collettivismo frenetico, si ac¬ 
corse che il bisogno di possedere la terra era la 
forza più possente, impetuosa e irresistibile che 
la rivoluzione avesse scatenato nel popolo russo, 
fondamentalmente agricolo. Ed egli, l’annichila- 
tore della proprietà privata, afferrò il favore delle 
moltitudini promettendo la proprietà privata 
quando riassunse le tumultuose speranze del po¬ 
polo nella formula c La terra ai contadini >. Essa 
gli diede il consenso delle masse popolari. 

Fu la sola idea ferma, semplice, solida, che sor¬ 
gesse agli occhi delle moltitudini nell’uragano di 
ideologie e di demagogie imperversanti: l’idea del 
risultato immediato, del bene tangibile, degli im¬ 
mensi latifondi nobiliari distribuiti alle popola¬ 
zioni campestri, degli antichi servi trasformati in 
padroni. Il partito distruttore, il più lontano dalle 
realtà, improvvisamente appariva il più positivo, 
il più pratico, il più vicino alle secolari aspira¬ 
zioni della Russia. Con quattro parole, una frase 
magica netta come un colpo di spada, Lenin of¬ 
friva alle fantasie ed alle passioni un orienta- 
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mento, la soluzione radicale e fulminea a quel¬ 
l’antico problema rurale che era stato Tincubo del¬ 
l’Impero, la ragione di tutte le sommosse, le ri¬ 
volte, le congiure, l’anima stessa della rivoluzione. 
Da Pietro il Grande a Nicola II, la storia russa 
si annoda attorno alla questione agraria. 

Cadetti, democratici, repubblicani, liberali, men¬ 
scevichi, quel bizzarro miscuglio di partiti che 
aveva rovesciato lo zarismo e che formava il primo 
governo rivoluzionario, consideravano la distribu¬ 
zione delle terre come la base della futura ri- 
costruzione russa, ma, presi dalle difficoltà spa¬ 
ventose e immediate che sorgevano dal crollo di 
tutte le istituzioni e dalla invasione nemica mi¬ 
nacciante la stessa Capitale, avevano rimandato 
alla futura Assemblea Costituente la vitale que¬ 
stione. I bolscevichi, che non avevano paura del 
caos, li sopravanzarono. 

Lenin non aveva certo previsto di divenire l’apo¬ 
stolo della piccola proprietà rurale. Al contatto 
degli eventi aveva dovuto rivedere i suoi calcoli. 
Prima dell’azione egli era convinto che il blocco 
del proletariato organizzato avrebbe avuto il so¬ 
pravvento, nel disgregamento dei poteri, sugli al¬ 
tri partiti rivoluzionari, che avevano molte idee 
ma nessuna forza combattente. Le campagne, iner¬ 
ti, remote e sterminate piantagioni di uomini, co¬ 
stituivano un elemento passivo, estraneo alla stra¬ 
tegia rivoluzionaria, destinato come sempre a su¬ 
bire le volontà del vincitore. Ma nell’ora decisiva 
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ie città si trovarono piene di truppe in disordine, 
che la guerra aveva adunato e la rivoluzione scon¬ 
volto. Il conflitto mondiale aveva creato immani 
concentrazioni di moltitudini armate, che mette¬ 
vano una quantità nuova, oscura e incalcolabile 
nella equazione rivoluzionaria. Era una impensata 
e formidabile mobilitazione generale delle cam¬ 
pagne che si presentava così sul campo delle de¬ 
cisioni. L’esercito era composto di contadini. 

La Russia rurale non era più lontana e passiva, 
dunque. Essa si trovava sul posto con un predo¬ 
minio di uomini e di armi. Il mugik diveniva 
improvvisamente il personaggio centrale del dram¬ 
ma. Non si poteva fare più una rivoluzione senza 
di lui o contro di lui. Bisognava farla con lui e 
per lui. Quello che egli pensava e voleva acqui¬ 
stava di colpo una importanza essenziale. Non 
poteva più essere ignorato o contrastato. Il c mu¬ 
gik » aveva poche idee ma precise. Voleva la terra. 
Per lui la rivoluzione non poteva avere altro signi¬ 
ficato. 

Egli aveva sopportato il maggior peso della 
guerra. Alle campagne era stato portato via uh 
quarto degli uomini validi, la metà dei cavalli, 
quasi tutti i raccolti, e dei contadini partiti per il 
fronte più di due milioni erano morti. Ad onta 
di tutto, il contadino soldato era rimasto discipli¬ 
nato e fedele, per fatalismo o per inerzia. Egli era 
cosi abituato alla sottomissione che, anche dopo la 
rivoluzione, per disubbidire ai generali dello zar 
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aspettò che glie ne arrivasse Tordine da Pietro- 
grado (fu quel famoso « prikase > con cui il Soviet 
operaio, per paura di una reazione militare, di¬ 
strusse la disciplina delFesercito). Delle dottrine 
rivoluzionarie che gli giungevano a folate il sol¬ 
dato poco capiva, ma sentiva in esse un confuso 
scampanìo di speranze. Il suo mondo era circo- 
scritto ad un campo e una famiglia. Per lui la 
scomparsa dello zar voleva dire che la famiglia 
diventava padrona del campo sul quale era sem¬ 
pre vissuta. 

Della podestà sovrana i contadini avevano 
conservato l’antico concetto asiatico di domina¬ 
zione assoluta, di signoria satrapica su terre, uo¬ 
mini e cose, ed il crollo del trono diveniva il crollo 
di tutte le padronanze che gli zar avevano con¬ 
cesso, la fine di tutto il sistema delle signorie feu¬ 
dali, dei latifondi, dei dominii privati. I beni del¬ 
l’aristocrazia come i beni della Corona rimane¬ 
vano vacanti. La terra passava legittimamente ai 
contadini. Il mugik diveniva padrone della sua 
terra. Era il sogno dei secoli che si avverava. 

È difficile rendersi conto della frenetica ansia 
di possesso che prese la truppa al momento in cui 
si persuase che non ci sarebbe stato mai più uno 
zar, e della sua impazienza di ritornare ai campi 
che considerava suoi. 

Pietrogrado e le capitali alleate si illusero sulla 
possibilità di mantenere la resistenza del fronte 
orientale, ma praticamente la guerra era finita. 
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Finì quando le truppe videro la conquista dalla 
parte delle retrovie. Appena i lacci della disci¬ 
plina militare si allentarono, cominciò lo sfascia¬ 
mento. Turbe di soldati si impossessavano di ogni 
mezzo di trasporto, e defluivano per mille rivoli 
a dilagare nelle città, dove bloccate dalla paralisi 
dei traffici erano prese dalla bufera rivoluzionaria 
come sabbie dal vento, sospinte ad ondate nelle di¬ 
mostrazioni, nei tumulti, nei comizi, nelle assem¬ 
blee, acclamate, lusingate, chiamate a far parte 
dei Soviet, stordite, urlanti, in attesa. Chi si oppo¬ 
neva all’esodo dal fronte era morto. Generali, uf¬ 
ficiali, capi stazione, cadevano assassinati. 

Lenin arrivando nella convulsione di Pietro- 
grado, dopo aver attraversato la Germania in va¬ 
gone piombato come un esplosivo, non aveva an¬ 
cora un gran nome, ma fu ricevuto trionfalmente 
da moltitudini esaltate di soldati e di operai per¬ 
chè godeva il prestigio di non avere ancora parlato. 

Quando parlò, egli esaltò e deluse nello stesso 
tempo. Le sue tesi, inflessibili, secche e precise 
come teoremi di geometria, avevano una enormità 
sconcertante, enunciavano i principi di una rivo¬ 
luzione mondiale, aprivano prospettive formidabili 
di distruzione e visioni gigantesche di un ordine 
nuovo, inaudito e inconcepibile. Parvero esorbi¬ 
tare ogni calcolo ed ogni misura. Il popolo si atten¬ 
deva una parola più vicina ai suoi bisogni. 

Vecchi marxisti come Plekhanov, l’ideatore del¬ 
l’organizzazione proletaria, delusi accusarono Le- 
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nin di delirio. Bloccato nei propri assiomi apoca¬ 
littici il bolscevismo perdè il favore del primo in¬ 
contro. Parve isolato in un cerchio di freddezza e 
di diffidenza. Lenin non si era ambientato. 

Ma non tardò a comprendere. Vide quale ma¬ 
teriale umano turbinava sotto ai suoi occhi. Una 
gran parte della folla che si adunava davanti alla 
sua residenza, il palazzo della ballerina Kcecinska, 
era in uniforme militare e portava il fucile a ban¬ 
doliera. Ed egli lanciò la promessa che doveva 
dargli la Russia. La sua formula fu; c La terra 
ai contadini — il Potere ai Soviet — la Pace >. 
Non aggiunse che piò tardi c le officine agli ope¬ 
rai > — un’altra promessa di proprietà. Quello 
che urgeva era la c terra ». Il bolscevismo ebbe 
dalla sua la maggioranza della forza armata della 
Nazione quando ancora nessuno poteva sospettarlo 
e rendersi conto di che cosa avvenisse. 

L’ultimo barlume del prestigio dei generali sui 
soldati si spense. Il generale Kornilov fu abban¬ 
donato dai suoi cosacchi che egli voleva condurre 
contro Pietrogrado. Nelle campagne i contadini si 
sollevarono svaligiando le residenze dei padroni, 
impossessandosi del bestiame e dei campi, massa¬ 
crando i signori che non erano fuggiti in tempo. 
Nella Capitale le truppe rifiutavano obbedienza al 
Governo provvisorio che voleva rimandarle al 
fronte. Nei Soviet provinciali il bolscevismo con¬ 
quistava per la prima volta la maggioranza. 

Kerenski, capo del Governo, non attribuiva ai 
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bolscevichi che una capacità di perturbazione su¬ 
perficiale. Dopo un tentativo di sommossa mili¬ 
tare fece arrestare i più eminenti fra loro, meno 
Lenin fuggito in Finlandia, ma li rilasciò. Egli era 
persuaso di avere la Russia intera dietro di lui. 
Non capiva che il sollevamento bolscevico si pre¬ 
parava non già sulla tesi comunista ma sulla crea¬ 
zione della nuova proprietà rurale. 

Questo spiega perchè Tinsurrezione che il 25 ot¬ 
tobre 1917 portò Lenin al potere fu sostanzial¬ 
mente una insurrezione militare. Gli operai armati 
della Guardia rossa vi ebbero un compito di fian¬ 
cheggiamento e di inquadramento. Furono reggi¬ 
menti di truppa che occuparono i punti strategici 
di Pietrogrado; fu l’incrociatore c Aurora > che, 
dopo l’eccidio degli ufficiali, issata la bandiera 
rossa risali la Neva e puntò i suoi cannoni sul Pa¬ 
lazzo d’inverno, sede del Governo provvisorio; fu¬ 
rono marinai e soldati della base navale e della 
piazzaforte di Elronstadt che sferrarono il colpo 
finale investendo il Palazzo e facendovi prigio¬ 
nieri tutti i Ministri, meno Kerenski fuggito. Certo 
Lenin non immaginava otto mesi prima che avreb¬ 
be fatto una rivoluzione con i contadini e conqui¬ 
stato il governo comandando l’esercito. 

Il primo decreto del regime sovietico fu l’aboli¬ 
zione dei domini feudali e la distribuzione delle 
terre. 

Sorgevano cosi miriadi di piccoli proprietari su 
tutti i territori coltivabili a cui poteva giungere 
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allora il comando governativo. L’immenso popolo 
delle campagne, la gran miniera d’uomini della 
Russia, fece blocco con i Soviet corpo ed anima. 

Che cosa volesse dire per il bolscevismo la soli¬ 
darietà deUe sterminate moltitudini di contadini 
doveva apparire poco dopo, quando la guerra civile 
divampò su tutti i punti dell’orizzonte e il regime 
sovietico sarebbe crollato se i contadini non fos¬ 
sero accorsi sotto le sue bandiere, dandogli un eser¬ 
cito più numeroso di quanti lo zar avesse mai 
avuto in qualsiasi momento della guerra. L’armata 
rossa riunì cinque milioni e mezzo di uomini. 

La campagna non voleva tornare indietro. Per i 
contadini la vittoria dei bianchi avrebbe voluto 
dire la perdita dei campi ed eventualmente la 
forca. Essi non potevano esitare. 

L’Europa non capiva la logica di questa im¬ 
mensa forza organizzata nel disordine e nella mi¬ 
seria per l’apparente difesa del comuniSmo. Ma 
era in realtà la difesa della terra. Era l’epopea 
della piccola proprietà rurale appena nata e che 
non voleva morire. La forza del bolscevismo risie¬ 
deva nei possessi privati che esso aveva creato. 
La proprietà salvava il comuniSmo. 

Le Potenze alleate credevano fermamente che la 
Russia sconvolta, epilettica, folle, straziata da pri¬ 
vazioni e da orrori indicibili, con una produzione 
ridotta al cinque per cento dell’ante-guerra, con 
un esercito demoralizzato che aveva disertato la 
difesa del Paese e massacrato tutti i generali repe- 
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ribili, avrebbe accolto l’avanzata controrivoluzio¬ 
naria con gioia, come una salvazione, un ritorno 
dell’ordine, e armarono ed equipaggiarono i gene¬ 
rali bianchi, e li fiancheggiarono di consiglieri mi¬ 
litari e di missioni diplomatiche come dei capi di 
Stato in embrione. 

Ma una guerra di restaurazione era invece in 
quel momento la sola cosa che potesse consolidare 
il regime sovietico, componendo intorno a lui la 
cementazione formidabile di tutti gl’interessi, di 
tutte le speranze e di tutte le illusioni che un 
ritorno al passato avrebbe distrutto. 

Senza questo urto, forse, il disgregamento eco¬ 
nomico e sociale prodotto dall’applicazione di uto¬ 
pie livellatrici, e la rivolta delle campagne rovi¬ 
nate, oppresse e deluse, avrebbe realizzato in 
qualche anno le condizioni favorevoli ad un’offen¬ 
siva antibolscevica con un programma agrario. Ma 
questo rimane nel campo delle congetture. Quello 
che è certo è che la intempestiva rientrata in scena 
dei generali bianchi, secondata dall’Europa, costi¬ 
tuì un errore fenomenale che oggi ci stupisce, e 
che si spiega soltanto con il fatto che la impaziente 
cecità degli emigrati zaristi era la guida dell’In¬ 
tesa. 

Le precise necessità della guerra forzarono il Go¬ 
verno sovietico a ristabilire nell’esercito le disci¬ 
pline abolite e le gerarchie rovesciate. Con i mi¬ 
lioni di contadini accorsi alle armi non mancava 
materiale umano, ma per fare un’armata occorre- 
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vano i comandi, e fino a quel momento ì soldati 
erano stati incoraggiati ad assassinare tutti gli uf¬ 
ficiali che non sembrassero abbastanza sottomessi 
ai Soviet di soldati. I generali superstiti non fug¬ 
giti all’estero si erano nascosti. Urgevano i com¬ 
petenti della guerra, i militari di mestiere, e, im¬ 
provvisamente, ai massacrabili della vigilia venne 
restituita l’autorità e ridato il comando. 

Masse di ufficiali della riserva prigionieri in 
campi di concentramento, morenti di fame e presi 
a fucilate per il divertimento delle loro guardie 
cinesi, furono richiamati in servizio e accolti con 
gli onori del rango. 

Feroci rappresaglie vennero decretate contro le 
famiglie degli ufficiali che tentassero di sottrarsi 
con la fuga al ritorno nei ranghi. Queste disposi¬ 
zioni prendevano un colore patriottico che influiva 
sullo spirito della ufficialità ex-zarista: c Chi ab¬ 
bandona il posto tradisce gli operai ed i contadini 
della Russia a beneficio di quei banditi e di quei 
carnefici che sono gl’inglesi, i Francesi, i Giappo¬ 
nesi, gli Americani ». 

Non era più una guerra civile contro il bolsce¬ 
vismo ma una guerra degli stranieri contro la Rus¬ 
sia. Ricomparvero vecchi generali e vecchi gal¬ 
loni. Condottieri come Brussilov, Jegorov, Nico- 
laiev, si ritrovarono a fianco di Trotski, il Carnot 
della rivoluzione russa. L’esercito rosso si rafforzò 
di tutti i valori del passato, che erano stati con¬ 
dannati, perseguitati, dispersi. 
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Si riformarono gli stati maggiori con antichi ele¬ 
menti zaristi, presieduti e vigilati da capi sovietici, 
mentre nuove capacità militari rivelate dalFazione 
salivano ai comandi in cooperazione ai generali 
pre-rivoluzionari, come Klrylenko, sottotenente di¬ 
venuto generalissimo, Budienny, sergente di caval¬ 
leria manifestatosi un abile manovratore di masse 
montate, Blucher, operaio metallurgico che comin¬ 
ciò col condurre bande da lui organizzate sugli 
Urali ed è oggi il capo delle forze sovietiche nel- 
TEstremo Oriente. 

L’organizzazione dell’esercito rosso segna una 
svolta decisiva nella storia del bolscevismo. La 
sua importanza non è soltanto militare. Con essa 
il regime sovietico iniziò l’utilizzazione degli spe¬ 
cialisti formatisi sotto lo zarismo, degli uomini che 
rappresentavano lo studio, la scienza e la tecnica 
delle vecchie classi dirigenti, e che erano stati 
spazzati via e perseguitati come rappresentanti ti¬ 
pici della borghesia, del capitalismo, deUa rea¬ 
zione, della disuguaglianza sociale. 

Quello che si era fatto per la difesa doveva ser¬ 
vire poi di ispirazione per tutte le future intra¬ 
prese di ricostruzione. Avvenne, dopo il richiamo 
dei graduati militari, il richiamo in servizio dei 
graduati della cultura. Venne la rientrata in massa 
dei progettisti, degli ingegneri, dei professori, meno 
quelli di scienze economiche che furono fucilati 
per eresia. 

La fondazione dell’Accademia sovietica che se- 
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gui la guerra fu una vera riconsegna dei galloni 
ai degradati della società proletaria. Le impres¬ 
sioni di Lenin sugli accademici con i quali si in¬ 
trattenne si riassunsero in questa sobria esclama¬ 
zione: c È gente che sa bene quello che vuole > — 
e sapere bene quello che si vuole era una qualità 
che egli ammirava moltissimo, forse perchè la in¬ 
vidiava un poco. 

Si composero cosi, con dei paria e dei reietti del 
primo periodo del regime sovietico, gli stati mag¬ 
giori della futura guerra economica che dovevano 
dare al bolscevismo le idee, i calcoli, i piani e le 
audacie della sua parossistica esperienza di indu¬ 
strializzazione. 

Il prodigio della creazione dellesercito rosso fu 
anche reso possibile dal fatto, a prima vista sfa¬ 
vorevole, che il dominio sovietico era ridotto presso 
a poco alle dimensioni che aveva il Principato 
della Moscova nel Sedicesimo secolo. L’Ukraina, 
le regioni del Mar Nero e del Caucaso, la Siberia, 
la Carelia, erano fuori dell’orbita bolscevica, in 
preda a rivolte locali, soggette a governi effimeri, 
amputate e sconvolte. Il territorio sovietico era al 
centro, e le spedizioni controrivoluzionarie si or¬ 
ganizzavano invece agli estremi confini dell’Im¬ 
pero, a Vladivostok, a Odessa, ad Arcangelo, a 
Biga. La difesa era raccolta e l’offensiva dispersa. 
A mano a mano che i generali bianchi, uno dopo 
l’altro, avanzavano attraverso migliaia di chilo¬ 
metri per arrivare sugli obiettivi vitali, le loro 

151 


Digitized by LjOOqIc 




Capitolo decimo 


forze si assottigliavano, si logoravano, svanivano, 
mentre le forze bolsceviche avevano il tempo di 
aggrupparsi, prepararsi, consolidarsi. 

Ancora una volta lo spazio diveniva il grande 
protettore dell’esercito russo. 

Arrivando sulle terre che i contadini si erano 
divisi, le truppe bianche, formate di contadini e 
di cosacchi di regioni remote, non resistevano più 
alla propaganda e spesso passavano in massa al¬ 
l’esercito rosso, vestite delle loro belle uniformi 
nuove inglesi o francesi. Le unità bolsceviche si 
rifornivano ampiamente di armi e di provviste 
europee ai depositi abbandonati dal nemico. Al 
momento decisivo, la controrivoluzione abbondava 
di mitragliatrici e mancava di uomini. 

Le rivalità, le scissioni, le esitazioni, e sopra 
tutto l’impopolarità dei generali bianchi, che an¬ 
davano a farsi battere uno alla volta, rendevano 
le loro disfatte inevitabili. Con tutto questo, per 
l’esercito rosso, deficente di armamenti, di tra¬ 
sporti, di pane, la guerra era piena di difficoltà, di 
pericoli, di incertezze, e rappresentava uno sforzo 
tremendo e disperato. 

È certo che nel periodo culminante del con¬ 
flitto il regime sovietico era tutt’altro che sicuro 
di sopravvivere al cataclisma. Quando dopo l’ar¬ 
mistizio fu ventilata a Parigi, — nel gennaio del 
1919 — l’idea di un incontro all’isola di Prinkipo, 
presso Costantinopoli, fra rappresentanti dei So¬ 
viet e dei Governi dell’Intesa per un chiarimento 
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della situazione in vista della Conferenza per la 
Pace, la Russia aderì immediatamente con una 
nota di Cicerin che gettava sul tappeto le più 
inaudite e inaspettate rinuncie bolsceviche. Il Go¬ 
verno sovietico non soltanto si dichiarava pronto 
a riconoscere i suoi debiti verso l’Intesa, propo¬ 
nendo di pagarne gli interessi con materie prime, 
ma offriva all’Intesa concessioni minerarie e fo¬ 
restali o di altro genere, ed arrivava persino a 
ventilare la proposta di rinunzie territoriali. < il 
Governo sovietico non intendendo escludere ad 
ogni costo dai negoziati — diceva la nota — la 
questione dell’annessione da parte delle Potenze 
dell’Intesa di alcuni territori russi ». 

Questo brusco cedimento poteva anche essere 
una manovra diplomatica per strappare un rico¬ 
noscimento e scindere gli Alleati sulla divisione 
della preda. Ma d’altra parte vi era il precedente 
del Trattato di Brest-Litovsk con cui il Governo 
sovietico, pua di avere la pace e la vita, non aveva 
esitato ad abbandonare l’Ukraina, i Paesi Baltici, 
il Caucaso. Valeva in ogni modo la pena di andare 
a sentire. 

Ma aU’incontro di Prinkipo si opposero i generali 
bianchi, che non volevano una Russia diminuita 
sognando di riconquistarla intera. Lo strano è che 
l’Intesa fu della loro opinione. Il convegno non 
ebbe luogo. E la guerra civile continuò, con i ri¬ 
sultati che tutti ricordano. 

11 corpo controrivoluzionario di Kolciàk, arri- 
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vato dairEstremo Oriente andò a sfasciarsi sul 1 

\ Volga. Quello di Denikin, che veniva dal Sud, fu £ 

sbaragliato dalla cavalleria di Budienny. Quello i 

di Yudenic, proveniente dal Golfo di Finlandia, i 

giunto a trenta chilometri da Pietrogrado fu di- i 

sfatto a ' Pulkovo. Militarmente, furono queste i 

delle vittorie facili per l’esercito rosso, data la de- i 

moralizzazione e la disorganizzazione degli av- ! 

versari. : 

Ma il successo ebbe un effetto inebriante sui 
bolscevichi, i quali passarono da uno stato d’animo 
difensivo alla vertiginosa certezza della propria 
invincibilità. Videro il momento venuto per dare 
l’assalto al mondo, prendere un piano audace di ; 

offensiva e di conquista. 

Lenin riteneva la rivoluzione internazionale 
pronta ad esplodere (si era fondata allora la Terza 
Internazionale). Pensava che sarebbe bastato un 
urto dell’esercito rosso per determinare il crollo del i 

mondo capitalistico. 

La comparsa trionfale delle forze sovietiche da¬ 
vanti a Varsavia sarebbe stata, nel suo convinci¬ 
mento, il segnale del cataclisma. Il comuniSmo eu¬ 
ropeo si proclamava maturo per il potere, spe¬ 
cialmente in Polonia e in Germania. 

L’esercito rosso era allora composto di sedici ar¬ 
mate temprate a fuoco. Erano poveramente equi¬ 
paggiate ma solide di esaltazione e di disciplina. 

Ogni esitazione vi era punita con la mitraglia¬ 
trice. Contemporaneamente all’esercito era sorta 
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la gigantesca organizzazione della Ceka, che fa¬ 
ceva deiratrocità uno strumento d’ordine. Il ter¬ 
rore immobilizzava ogni possibile opposizione in¬ 
terna. La sicurezza sovietica era garantita dallo 
spavento. La Morte faceva da guardiana delle re¬ 
trovie. Tutti i sospetti erano passati per le armi. 
Con l’esercito rosso e con la Ceka, il bolscevismo 
si era creato le basi di una dominazione di ferro 
che nulla avrebbe più potuto scuotere. 

Ma Lenin, lanciando nel maggio del 1920 la 
grande offensiva sovietica contro la Polonia, non 
aveva calcolato le sconcertanti risorse del patriot¬ 
tismo, sentimento che egli negava e che tuttavia 
era oscuramente in fondo allo stesso impeto bol¬ 
scevico. I polacchi sorpresi, respinti all’inizio fino 
alle porte di Varsavia, ebbero quella superba ri¬ 
presa offensiva che, attraverso angoscianti alter¬ 
native, li portò tre mesi dopo a ributtare duecento 
chilometri lontano i russi, i quali, disorientati, aggi¬ 
rati, disordinati, amputati di un corpo di 250 mila 
uomini, furono costretti ad un’altra pace preci¬ 
pitosa in cui perdettero la Lituania. L’Europa era 
salva, ma la paura nelle capitali europee era stata 
grande. 

Il Governo sovietico rinunciò per il momento 
ad esportare il bolscevismo a cannonate e si af¬ 
frettò a chiudere la guerra civile mandando mezzo 
milione di uomini a spazzar via Wrangel, suc¬ 
cessore di Denikin e ultimo generale bianco ri¬ 
masto in campo, trincerato in Crimea. Difatti, i 
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residui della controrivoluzione furono imbarcati 
da navi alleate a Sebastopoli e la grande tragedia 
si chiuse definitivamente. 

Al comando di quella ritirata si trovò un uomo 
del quale facciamo qui cenno perchè doveva di¬ 
venire il protagonista di una romanzesca e miste¬ 
riosa avventura, che a suo tempo commosse il 
mondo e di cui abbiamo conosciuto a Mosca 
l’ignoto e macabro epilogo. Si tratta di quel gene¬ 
rale Kutiepov, energico capo dell’c Unione dei 
Combattenti russi » a Parigi, il quale una mat¬ 
tina del gennaio 1930 fu afferrato da alcuni indi¬ 
vidui mentre passava per una via parigina e 
spinto in un’automobile chiusa, che partì veloce. 
Non si seppe più altro di lui. Si suppose che l’au- 
tomobile avesse raggiunto qualche piccolo porto 
della Manica dove una nave avrebbe imbarcato 
il prigioniero per condurlo in Russia, ma si trat¬ 
tava di congetture giornalistiche. 

La verità è che Kutiepov fu realmente portato 
in Russia, ma in una maniera più semplice: den¬ 
tro ad un elegante baule. 

L’automobile non andò ad un porto della Ma¬ 
nica ma filò dritta all’Ambasciata sovietica di Pa¬ 
rigi, la quale pare fosse attrezzata per certe ope¬ 
razioni, e la sera stessa con l’espresso di Berlino 
partiva per la Capitale dell’U.R.S.S. un giovane 
Segretario dell’Ambasciata, il quale portava come 
bagaglio il suddetto baule esente da visite doga¬ 
nali. La valigia diplomatica, che porta di tutto 
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in Russia, questa volta portava un morto. Le au¬ 
torità sovietiche non potevano ricevere una docu¬ 
mentazione più convincente dell’avvenuto decesso 
del loro ostinato nemico. Quando i giornali segna¬ 
lavano la scomparsa del generale, il cadavere viag¬ 
giava da venti ore. 

Aggiungiamo che il giovane Segretario latore del 
singolare messaggio ha un’aria mite e corretta che 
gli attira molte simpatie nel mondo diplomatico 
internazionale. Nell’atmosfera di Mosca certe mis¬ 
sioni assumono una naturalezza ed una innocenza 
incredibili. 

Ma la fine della guerra civile segnò la fine della 
incondizionata adesione delle campagne al regi¬ 
me sovietico. 

I contadini avevano accettato eroicamente sacri¬ 
fici inenarrabili per scongiurare il pericolo di do¬ 
ver restituire le terre ad una restaurazione, ma non 
intendevano che la loro spaventosa miseria rima¬ 
nesse una condizione perpetua e normale del 
nuovo ordine. I raccolti venivano spietatamente 
requisiti con il presupposto teorico che le cam¬ 
pagne avrebbero ricevuto l’equivalente in pro¬ 
dotti industriali, i quali mancavano. Ai campi 
non arrivava niente. Non c’erano più strumenti 
di lavoro. Su ogni centocinquanta aratri fuori di 
servizio, il Governo non riusciva a sostituirne che 
sette. Zappe di legno, scarpe di corteccia d’albero, 
vestiti di pelle di pecora: i contadini erano tornati 
alla preistoria. Essi dovevano dare il pane a tutti, 
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e mancarne. Si fermarono. Ridussero le semine. La 
popolazione delle città mancò di pane. La razione 
fu ridotta, ai tesserati, a duecento grammi al 
giorno. 

Il Governo non osò smobilizzare l’esercito ed 
abbandonare al loro destino quelle moltitudini di 
milioni di uomini agguerriti che la fame avrebbe 
potuto fare insorgere, e le mantenne sotto la di¬ 
sciplina di guerra trasformandole in operai mili¬ 
tarizzati. Si formò il così detto < esercito del la¬ 
voro >. Ma non c’era lavoro. La disoccupazione 
spariva nominalmente. Le industrie che durante 
la guerra civile erano riuscite a impiegare circa 
il 40 per cento del numero di operai dell’ante-guer- 
ra, con una produzione discesa ad infimi inverosi¬ 
mili, si fermarono completamente. L’organizza¬ 
zione comunista delle industrie, concentrazione ma¬ 
stodontica che le necessità della difesa avevano fa¬ 
vorito, con i suoi uffici centrali, i suoi aggruppa¬ 
menti, i suoi organi, era arrivata alla paralisi €lsso- 
luta. Ma in questa spettacolosa, catastrofica e fal¬ 
lita esperienza di lavoro forzato e di produzione 
statale che condusse la Nazione all’agonia, noi tro¬ 
viamo le idee fondamentali dei futuri piani quin¬ 
quennali. 

Il malcontento arrivò alle masse operaie, e al- 
Tinizio del 1921 vi furono conferenze anti-comu¬ 
niste a Mosca e a Pietrogrado. Ma il pericolo grave 
era nelle campagne, che cominciarono a difen¬ 
dersi con le armi contro i distaccamenti militari 

158 


Digitized by LjOOQle 



La tragedia del mugik 


mandati a requisire i raccolti. Alcuni di questi 
distaccamenti rifiutarono di sparare. Reparti della 
Ceka furono massacrati nei villaggi. 

Al primo di marzo Pietrogrado non aveva più 
viveri. La guarnigione di Cronstadt si ammutinò 
chiedendo la soppressione delle requisizioni al 
grido di: < Viva i Soviet! Abbasso il comuniSmo! >. 
I soldati e i marinai erano figli di contadini. 

Il mugik dimenticato tornava ad essere arbitro 
della situazione e prendeva risolutamente la pa¬ 
rola. 

Egli ricordava che era l’esercito. Gli ammu¬ 
tinati agivano sotto l’impressione delle notizie che 
venivano dalle loro famiglie spogliate e persegui¬ 
tate sui campi. Sette giorni dopo, le truppe insorte 
di Cronstadt rispondevano a cannonate ad un or¬ 
dine di resa. 

La rivolta fu repressa con una sanguinosa bat¬ 
taglia sui ghiacci della Neva gelata, che truppe 
rosse, composte unicamente di operai e condotte 
da Trotski, attraversarono audacemente, ma essa 
rappresentava una intimazione perentoria di resa 
lanciata dalla campagna ai Soviet, e che bisognava 
accogliere sotto pena di perdere l’esercito. I con¬ 
tadini erano ancora i più forti. Per la seconda 
volta imponevano al bolscevismo la loro volontà. 

Lenin non era uomo da esitare a cambiar rotta. 
Egli annunziò immediatamente la soppressione 
delle requisizioni. Ma senza requisizioni tutto il si¬ 
stema comunista della produzione e degli scambi 
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in natura crollava. Bisognò ritornare alla libertà 
del commercio interno. 

Un decreto garantì ai contadini il godimento dei 
loro beni. Si stabilizzò il valore della moneta. La 
proprietà privata e il capitale ripresero la loro 
intera funzione. Cominciava la < Nep >, cioè la 
< Nuova Politica Economica > — che era la vec- 
cliia. Questa rinunzia a sè stesso era il prezzo che 
il bolscevismo doveva pagare per rinnovare l’al¬ 
leanza con il mugik, la quale era stata la ragione 
vera del trionfo sovietico e rimaneva una condi¬ 
zione ineluttabile alla esistenza del regime. 

La pace con la campagna fu rinnovata, ma il 
dissidio era destinato a ingigantire. Ristabilita la 
libertà dei mercati, il bolscevismo si trovò forzato 
a cedere al di là delle previsioni su tutto il ter¬ 
reno economico, ad obbedire alla legge dei prezzi, 
a pagare salari in base ai rendimenti, ad equili¬ 
brare i suoi bilanci, a condurre le sue industrie 
con un criterio commerciale o restituirle agli an¬ 
tichi padroni ai quali erano state confiscate (fu la 
così detta c snazionalizzazione >). 

Le condizioni della Russia erano cosi disastrose 
che i bolscevichi si adoperarono con disperata pre¬ 
mura a ravvivarla mediante energiche applicazioni 
della medicina capitalista. I morti di fame si con¬ 
tavano a milioni. La miseria aveva portato il suo 
strascico di epidemie e in un anno si erano contati 
cinque milioni e mezzo di casi di tifo. Nessuno 
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può immaginare quanti fossero quelli che non si 
potevano contare. Nelle regioni più percosse dal 
flagello della fame, fra popolazioni ricadute nel 
bestialismo dei primordi umani, divennero fre¬ 
quenti i casi di cannibalismo. 

Si sollecitavano soccorsi stranieri, tutti i paesi 
civili risposero, anche il Papa organizzò invii di 
grano agli affamati russi. Era la sola Internazio¬ 
nale che contasse in quel momento. Lenin spro¬ 
nava alla eresia della ripresa degli affari e lan¬ 
ciava questo straordinario invito: < Imparate a 
commerciare! >. Il bolscevismo era come un incen¬ 
diario che, spaventato dal fuoco, chiami i pompieri. 

Le campagne furono le prime a risorgere, per¬ 
chè erano le sole che avessero qualche cosa da 
vendere. I contadini, pagata l’imposta in natura, 
trovavano sul mercato libero uno smercio rimu¬ 
neratore dei loro prodotti. La ricchezza ritornava. 
La prosperità rinascente nelle campagne si infil¬ 
trava a poco a poco attraverso il commercio nel 
corpo sociale, come acqua in una terra inaridita. 
Il mugik era contento. Il ritratto di Lenin en¬ 
trava nelle «isbe», immagine venerata del bene¬ 
fattore. La Russia pareva rientrata nella norma¬ 
lità economica, calmata, ravveduta, e ritrovava al¬ 
l’estero considerazione e credito. Ma questa volta 
erano gli operai scontenti. I loro salari non erano 
sufficenti a sfamarsi. 

Il Governo conservava la gestione diretta di 
molte industrie e manteneva sulle altre un con- 
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trollo schiacciante. Il costo di produzione, aggra¬ 
vato da maestranze enormi e inefficenti che bi¬ 
sognava impiegarle non importa come perchè bi¬ 
sognava mantenerle, da una burocrazia mastodon¬ 
tica che non si poteva smobilizzare senza suicidio, 
componendo essa i quadri del comuniSmo, dal de¬ 
perimento delle ferrovie che non riuscivano a tra¬ 
sportare che il 20 per cento del traffico di ante¬ 
guerra, era cresciuto vertiginosamente. Mentre i 
prezzi dei prodotti agricoli scemavano, quelli dei 
prodotti industriali salivano. I contadini guada¬ 
gnavano denaro, ma non riuscivano a comprarsi 
niente ed era come se non ne avessero. 

Per un’altra strada si stava firrivando ad una 
nuova crisi delle campagne, che bisognava evitare 
ad ogni costo. Ma a queste situazioni non vi sono 
rimedi nuovi. 

Per riequilibrare il mercato era necessario uti¬ 
lizzare l’eccesso di produzione agricola esportan¬ 
dolo per acquistare cosi all’estero la produzione 
industriale a buon mercato che mancava, e riorga¬ 
nizzare le industrie con la soppressione delle im¬ 
prese non redditizie, con lo sfollamento della bu¬ 
rocrazia pletorica, con la riduzione degli sperperi, 
con la disciplina del lavoro, con il ripristino nelle 
officine della supremazia del comando tecnico e 
finanziario sul comando politico e sulla turbo¬ 
lenta e cieca autorità utopistica degli operai. Tutto 
ciò fu fatto. E portò risidtati meravigliosi. Tre 
anni dopo l’istituzione della Nep, la Russia era in 
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piena convalescenza ed un tepore di benessere co¬ 
minciava a spandersi in tutte le sue membra. 

Ma questo rappresentava il crollo delle ultime 
trincee del comuniSmo, e la disoccupazione dei 
comunisti professionali. Il fallimento del partito. 
Di tutta la costruzione sovietica dell’economia non 
rimanevano che il monopolio di Stato sul commer¬ 
cio estero, sulla banca, sui trasporti. Il regime so¬ 
vietico era arrivato a non differire enormemente 
dal resto del mondo se non per la nomenclatura 
e la virulenza verbale. 

L’industria russa disciplinata, era riuscita a ri¬ 
portare nel 1924 la produzione ai livelli dell’anLe- 
guerra, ma le masse operaie, sulle quali si appog¬ 
gia la organizzazione politica, miserabili e affa¬ 
mate, erano costrette a sostenere con i loro sacrifici 
il peso della ricostruzione, di cui le campagne 
erano le maggiori beneficiarie. Il partito comunista, 
scomparso il pericolo del collasso, e spaventato 
dallo stesso benessere nazionale che sorgeva da 
uno stato di cose anti-comunista, anelava ritornare 
al dominio assoluto, rovesciando una volta per sem¬ 
pre l’irriducibile ostacolo; la supremazia conserva¬ 
trice dei contadini. 

La guerra contro la campagna stava per rico¬ 
minciare in nuove forme. Soltanto l’immensa au¬ 
torità di Lenin, venerato egualmente dai conta¬ 
dini e dagli operai, frenava le impazienze del par¬ 
tito comunista del quale egli temeva la scissione 
e lo sfacelo. 


163 


Digitized by LjOOqIc 




Capitolo decimo 


Morto Lenin, dopo l’apoteosi delle sue esequie 
scoppiò l’uragano. La scissione avvenne come Le¬ 
nin l’aveva prevista: Trotski contro Stalin. 

Il primo era rimasto alle idee che avevano pro¬ 
vocato la guerra di Polonia quando egli era il capo 
delle armate rosse, cioè alle idee della rivoluzione 
mondiale come condizione indispensabile alla esi¬ 
stenza di una Russia comunista. Tecnicamente ar¬ 
retrata e socialmente primitiva, la Russia non 
avrebbe potuto mantenersi nella nuova forma in 
mezzo alle Potenze capitaliste e progredite — 
pensava Trotski. Stalin vedeva invece la possi¬ 
bilità di socializzare la Russia indipendentemente 
dalle altre nazioni, anzi utilizzando lo stesso ca¬ 
pitalismo straniero. 

La < Nep » aveva prodotto un mutamento pro¬ 
fondo della situazione internazionale della Russia. 
La ricomparsa di un commercio estero russo, la va¬ 
stità degli acquisti che il Governo sovietico faceva 
sui grandi mercati stranieri, la ripristinata stabi¬ 
lità del credito russo, la sensazione che la Russia 
fosse definitivamente ritornata ad un ordine sta¬ 
bile e comprensibile, dissipavano rapidamente le 
diffidenze e le repulsioni da cui si era trovata bloc¬ 
cata. Adesso il bolscevismo era un cliente e un 
fornitore, e le superiorità tecniche delle altre na¬ 
zioni diventavano una cosa che esso poteva com¬ 
prare in blocco. Questione di prezzo. Questo il 
programma di Stalin. 

Trotski aveva per sè la Terza Internazionale, ma 
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Stalin comandava il partito comunista: non po¬ 
teva esservi dubbio sull’esito del conflitto. Trotski 
fu eliminato dalla scena. 

L’offensiva contro la campagna cominciò. Co¬ 
minciò sollevando i contadini meno fortunati, 
quelli che erano rimasti senza terra o l’avevano 
venduta ai vicini più abili, e quelli che possede¬ 
vano la terra ma in quantità insufficente o po¬ 
vera — tutto il bracciantato campestre ed i pro¬ 
prietari minuscoli — contro i proprietari maggiori, 
con quell’abile tattica della propaganda comunista 
che consiste nell’aizzare i più poveri contro i meno 
poveri formando una piramide di ostilità salienti 
da scontento a scontento fino all’apice. L’unità ru¬ 
rale fu spezzata. 

All’apice della piramide di avversioni si trova¬ 
vano alcuni milioni di contadini benestanti, i « Ku¬ 
lak >. Tipici agricoltori possidenti creati dalla di¬ 
stribuzione delle terre e fatti prosperi dalla Nepa, 
da rappresentanti degli interessi agrari ed anima 
del blocco campagnolo, improvvisamente i « Ku¬ 
lak » divenivano una minoranza nemica e dete¬ 
stata, destinata ad essere distrutta. 

Il sollevamento contro i < Kulak » fu animato 
agitando il progetto di sostituire alle proprietà in¬ 
dividuali sterminate collettivazioni agricole, unità 
terriere vaste come provincie, specie di « mir > im¬ 
mensi lavorati scientificamente con milioni di mac¬ 
chine e producenti centuplicate ricchezze: fanta¬ 
stiche € fabbriche di grano > che sarebbero state 
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la meravìglia e rìnvidia del mondo, la fine di ogni 
miseria. 

Nella teoria, la logica delle collettivazioni è per¬ 
fetta. Non può esistere una economia comunista, 
con una formidabile industria di Stato, appoggiata 
ad una produzione agricola privata, che non può 
essere requisita senza distruggerla, e non può es¬ 
sere comprata senza Tammissione del capitale e 
senza dare al giuoco dei prezzi e dei costi il domi¬ 
nio della vita sociale. Bisogna che la terra funzioni 
come uno sterminato opificio di cui i contadini 
siano gli operai. La proletarizzazione delle cam¬ 
pagne e la fine del conservatorismo rurale erano 
una condizione economica e politica indispensabile 
alla esperienza che i bolscevichi affrontavano. 

La propaganda esaltò le turbe campestri con la 
visione di opulenze alle quali i < Kulak > erano 
ostacolo. Bande di coltivatori, condotte da operai 
armati, « udarniki > spediti dalle città, e da distac¬ 
camenti della Ceka (non si osava mandare i sol¬ 
dati) assalivano le fattorie, massacravano i pro¬ 
prietari che si opponevano alla presa di possesso 
dei loro beni, facevano prigionieri quelli che non 
si opponevano, e così sorgevano nominalmente de¬ 
cine di migliaia di collettivazioni. Infinità di pic¬ 
coli possidenti offrivano spontaneamente le loro 
terre per poter rimanere a lavorarle e salvarsi. La 
lotta contro i < Kulak > è stata spietata. Essi sono 
scomparsi dalla faccia del mondo. 

Mancavano strumenti di lavoro — le officine 
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che dovevano produrli non essendo ancora pronte 
o non avendo il rendimento previsto — mancava 
il bestiame, distrutto a milioni di capi nei sangui¬ 
nosi disordini, e le collettivazioni nella loro im¬ 
mensa maggioranza producevano infinitamente 
meno delle proprietà private con cui erano state 
formate. 

Il grano raccolto non apparteneva più ai con¬ 
tadini ed era preso dal Governo. Ritornava sotto 
altri nomi il regime inumano delle requisizioni 
ad oltranza. La esportazione reclamava quantita¬ 
tivi colossali di cereali per pagare i macchinari 
comprati all’estero. Il precipitare dei prezzi dei 
prodotti agricoli sui mercati mondiali, a causa 
della sovraproduzione e della crisi, forzava il Go¬ 
verno russo ad aumentare la mole delle esporta¬ 
zioni, e il pane è mancato al popolo. Il Governo 
procede alla distribuzione con criteri politici, e se 
le città sono favorite le campagne digiunano. 

Le nuove grandi industrie sorgono a prezzo 
della fame del popolo. La fame appare ancora la 
base del sistema. Ma il mugik è domato. Il bolsce¬ 
vismo ha assunto il controllo diretto dell’agricol¬ 
tura. La campagna ha cessato di essere la im¬ 
mensa forza decisiva alla quale bisognava cedere. 
Da alleata dei Soviet essa ne è diventata la schiava. 

L’annientamento dei piccoli proprietari rurali è 
im fatto decisivo di conquista bolscevica, politico 
e non economico. Con 250 milioni di ettari arabili 
ancora vergini di lavoro umano, la Russia poteva 
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intraprendere le più grandiose coltivazioni mecca¬ 
niche aU’americana in coesistenza alla proprietà 
privata. Ma era lo spirito rurale che si voleva di¬ 
struggere, era la bolscevizzazione totale delle masse 
agricole che si voleva raggiungere per togliere ogni 
possibile opposizione alle realizzazioni comuniste 
ed alla stabilità sovietica. 

È stata raggiunta? La sottomissione ed il silen¬ 
zio significano veramente adesione e rinunzia? 
Tutto dipenderà dai risultati dell’opera intrapresa, 
la quale va molto al di là di una ricostruzione na¬ 
zionale. 

L’idea motrice di questa profonda e inaudita 
trasformazione della Russia rimane una idea di 
guerra al capitalismo mondiale. Trotski e Stalin 
non erano divisi che da una rivalità di comando 
e da una differenza di programma per raggiun¬ 
gere lo stesso fine. Trotski vedeva nella rivoluzione 
internazionale dominata dal bolscevismo la con¬ 
dizione per raggiungere la trasformazione della 
Russia, e Stalin vedeva questa trasformazione 
come condizione per raggiungere la rivoluzione in¬ 
ternazionale e dominarla. 

La formidabile organizzazione scientifica di un 
comuniSmo industriale capace di produzioni illi¬ 
mitate da esportarsi a qualunque prezzo, avrebbe 
dovuto colpire alle basi la potenza capitalistica 
schiacciandone i commerci, e avrebbe offerto al 
proletariato internazionale un esempio irresistibile, 
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creando così negli altri paesi le condizioni mate¬ 
riali e morali favorevoli alla rivoluzione univer¬ 
sale. La realtà si è dimostrata assai diversa dalle 
previsioni. Ma di queste convinzioni viene intensa¬ 
mente nutrita l’educazione delle masse russe, le 
quali aspettano con assoluta certezza il crollo del 
buon vecchio mondo. 
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L’EDUCAZIONE SOVIETICA 


Diceva Lenin: < Se per attuare il comuniSmo 
dovessimo aspettare che Tumanità fosse preparata 
ad accoglierlo dovremmo aspettare cinquecento 
anni >. 

È evidente che se il comuniSmo non si adattava 
agli uomini bisognava adattare gli uomini al co¬ 
muniSmo, La natura umana si era infatti dimo¬ 
strata Tostacolo più forte alle realizzazioni bolsce¬ 
viche. L’esistenza del bolscevismo dipendeva so¬ 
prattutto dalla possibilità di trasformare la psico¬ 
logia delle masse. Perciò la propaganda e l’educa¬ 
zione dei giovani assumono sotto al Governo so¬ 
vietico una vastità, una importanza ed una inten¬ 
sità portentose. Sovrastano tutto, sono la prepa¬ 
razione di tutto, la base di ogni possibilità, la con¬ 
dizione della vitalità del regime. 

Ne è venuto quel gigantesco sforzo per l’istru¬ 
zione popolare che costituisce uno dei massimi 
vanti del bolscevismo. Essa dissipa l’analfabeti¬ 
smo, fa sorgere mirìadi di tecnici, appresta al la¬ 
voro moltitudini di operai specializzati, risponde 
ai bisogni della industrializzazione di un impero 
agricolo, ma la sua ragione massima sorge da ur- 
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genti necessità politiche, e la sua natura rimane 
essenzialmente politica. La cultura è in dipendenza 
dello scopo vero e fondamentale deU’immensa 
opera: quello di plasmare la mentalità e Temoti- 
vità di un popolo allo steimpo comunista. 

Le nuove generazioni russe sono raggiunte dalla 
organizzazione sovietica fino alle estreme provin- 
cie asiatiche, al Turkestan, alla Mongolia esteriore, 
alle frontiere dell’Afganistan, perchè possibil¬ 
mente nessun’anima sfugga alla macchina bolsce- 
vizzatrice. È lo sradicamento dal passato. La gio¬ 
ventù viene distaccata dalle conoscenze, dalle tra¬ 
dizioni, dalle influenze dei padri. Resa impermea¬ 
bile a qualsiasi idea che non sia consona al van¬ 
gelo rosso, è isolata dai contatti con la morale, la 
filosofia, l’etica sociale, la storia e la libertà degli 
altri popoli, elevata nella chiusa e intransigente 
religione del comuniSmo — con Lenin per reden¬ 
tore — fanatica, esclusiva, al di fuori della quale 
tutto è eretico, ingiusto, infame, destinato ad esser 
distrutto. 

Dove è possibile, si sono cominciati ad istituire 
degli asili in cui i bambini vengono raccolti al- 
Tetà di tre anni, perchè i loro istinti possano es¬ 
ser domati al primo sorgere. A Mosca, il turista 
straniero viene condotto a visitare uno di questi 
istituti fatto per i figli dei militari, considerato un 
modello. 

Ma il visitatore non prova forse quell’ammira¬ 
zione che le sue guide suppongono di suscitare in 
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lui. L’edificio in cui questo allevamento razionale 
di germogli comunisti è allogato ha l’aria vecchia 
di caserma riattata. I bambini vi sono divisi per 
età. Vi rimangono fino al settimo anno. Sono i così 
detti < Figli di Ottobre », i pargoli della rivolu¬ 
zione. 

La vita che conducono è regolata in modo da 
creare in loro !’« indole collettiva ». Il focolare do¬ 
mestico forma concetti considerati riprovevoli, 
ispira sentimenti legati all’ambiente, e produce 
differenziazioni mentali. I genitori sono una ne¬ 
cessità temporanea, ma la vera famiglia è la so¬ 
cietà. I < Figli di Ottobre » vengono abituati al col¬ 
lettivismo vivendo maschi e femmine tutti insieme, 
il sesso essendo un incidente secondario che non 
deve turbare l’eguaglianza. Giuncano, mangiano, 
studiano, dormono insieme, e portano tutti lo stesso 
identico costume di cotone azzurro e la testa rasa. 
Ci è stato impossibile distinguere quali di questi 
cuccioli d’uomo fossero maschi e quali femmine. 

Ve ne erano, frammisti, di ogni razza, con una 
singolare prevalenza di bruni, slavo-asiatici dagli 
occhietti a fessura e il viso da idoletto di bronzo. 
Hanno a loro disposizione balocchi adatti alla loro 
età, generalmente giocattoli guerrieri, mitraglia¬ 
trici, carri da assalto, navi e cannoni di legno, ed 
i piccoli si divertono quietamente, con un fare 
raccolto, senza gridi. Questa infanzia, per indole 
forse, ha la taciturnità dei bambini cinesi. 

Crescono estranei alle loro famiglie, i c Figli di 
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Ottobre », disabituati alla madre, ignari di quello 
che hanno perduto e contenti di quello che hanno 
trovato. Non mostrano alcuna delle timidità e delle 
ritrosie delllnfanzia, la diffidenza e la pavidità 
verso gli estranei caratteristiche nei bimbi. Hanno 
un’espressione riflessiva da persone grandi, senza 
gaiezza e senza tristezza. Sono collettivizzati, igno¬ 
rano Dio e sanno che esiste un inferno che si 
chiama capitalismo. 

Non potremo dimenticare il gesto di uno dei più 
grandicelli, un bambino (o una bambina?) di quat¬ 
tro o cinque anni che, quando siamo entrati nella 
sala in cui stava con i suoi compagni — tutti in 
piedi adunati come ad un comizio — si è distac¬ 
cato di corsa dal gruppo per venirci incontro, quasi 
che avesse riconosciuto in noi una persona cara 
da lungo tempo aspettata. Era un piccolo tartaro, 
a giudicare dal tipo, o kirghiso, dalla testa tonda, 

10 sguardo intelligente e dolce. È venuto ad appog¬ 
giarsi a noi, abbracciandoci la gamba, e ci guar¬ 
dava dal sotto in su con un sorriso radiante. Altri 
bambini si sono avvicinati in silenzio, seguendo 
l’esempio, affollandosi fiduciosi come in una vaga 
attesa, cercando la carezza della nostra mano. Per 
qualche istante, sfiorando con il palmo intorno a 
noi quelle teste tepide e rase, abbiamo provato 

11 senso di tristezza di chi si trovi in mezzo a degli 
orfani avidi di consolazione. Ma in realtà non era 
in quei fanciulli che una affettuosità senza pena, 
vagante, sospesa, che non sapeva più dove posarsi. 
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Non vi è sofferenza in questa collettività della 
prole bolscevica, perchè l’infanzia trova in sè stessa 
risorse infinite di adattabilità e di sufficenza ed 
assume con naturalezza tutte le abitudini che le 
si vogliono dare. Le sue capacità di devozione e di 
affetto sono indistruttibili, ma possono essere de¬ 
viate su qualsiasi oggetto. Un’anima nuova si piega 
senza sforzo e assume qualunque forma, come i 
giapponesi piegano e fissano in forme perenni e 
artificiali i rami giovani di certe piante. L’impor¬ 
tante è che nessuna nozione le arrivi capace di 
generare il dubbio, che nulla del mondo essa veda 
e conosca se non attraverso alla dottrina in cui 
viene plasmata, che il suo giudizio non si liberi 
mai dai lacci nei quali è stato avvinto. Un bam¬ 
bino di qualunque razza, chiuso in un convento 
tibetano diventa indubitabilmente un monaco bud¬ 
dista. 

La fabbricazione dei comunisti è un’opera sa¬ 
gace e perseverante di distorsione dello spirito in¬ 
fantile. Nella scuola bolscevica non filtra niente 
che possa contraddire i dogmi del comuniSmo, c II 
Capitale > di Carlo Marx ed i commentari di Le¬ 
nin costituiscono la base inalterabile dell’educa¬ 
zione, e sono l’unica guida nella interpretazione 
di tutti i fenomeni storici, economici e sociali. 

Così la storia russa diventa nell’istruzione so¬ 
vietica un giuoco arido di capitalismi sanguinari. 
Non vi sono idealità, non vi sono glorie, non vi 
sono generosità, non vi sono splendori in questo 
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passato ridotto ai termini del catechismo socia¬ 
lista. Tutto vi è sinistro, truce, spento. Si rimane 
sorpresi nel vedere come la barbara ma superba 
magnificenza della epopea slava, che sotto i 
grandi zar costruttori di imperi ha portato la 
dominazione moscovita dal Baltico al Pacifico e 
dal Mar Bianco ai confini dellTndia, sia neU’in- 
segnamento bolscevico una immensa e feroce at¬ 
tività di queU’eterno malfattore che è il capi¬ 
tale. È qualche cosa di terribile e di ridicolo. 

Il sorgere agli albori del Medioevo di Kiev, di 
Novgorod, di Polotsk, di Smolensk, dovuto al 
pionierismo europeo e bizantino, non è altro che 
l’entrata in scena del capitale commerciale. Que¬ 
sto avanza, si insedia su più vaste regioni, ed a 
lui si alleano i principi per lo sfruttamento del 
popolo. Il tributo che la Russia conquistata, nel 
tredicesimo secolo, deve pagare ai dominatori mon¬ 
goli, viene definito come un compenso offerto dal 
capitale commerciale per prosperare ed allargare 
il suo campo. E quando si sente divenuto forte, 
cessa di pagare il compenso: così è spiegata la 
liberazione. 

Con l’avvento dei Romanov il capitale commer¬ 
ciale trionfa, e l’avanzata russa nell’Asia diventa 
una affaristica ricerca di paesi produttori di ma¬ 
terie prime. Con Alessandro II entra in campo il 
capitale industriale. Questo reclama, per avere 
maestranze, la liberazione dei servi, l’ottiene e di¬ 
viene strenuo sostenitore dell’autocrazia. Il ca- 
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pitale industriale porta a rincalzo delle sue male¬ 
fatte il capitale straniero. Nasce il proletariato. Il 
capitale commerciale intanto vuole arrivare al 
possesso della grande via commerciale del Bo¬ 
sforo e dei Dardanelli e per arrivarvi spinge la 
Russia nella grande Guerra, la quale determina il 
crollo del nefando sistema capitalistico in Russia, 
prodromo del suo crollo inevitabile nel resto del 
mondo. 

In riassunto, questi sono i motivi tematici della 
storia russa nella versione bolscevica: dieci secoli 
di incubo in cui soltanto le rivolte, le cospira¬ 
zioni, le sommosse, le insurrezioni, e la rivolu¬ 
zione, rappresentano squarci di bellezza, raggi di 
sole apparsi nelle tenebre della millenaria tem¬ 
pesta, fino all’uragano bolscevico dissipatore di 
nembi che ha stabilito definitivamente il sereno 
e lo splendore sulla terra. Il passato è amputato. 
Cessa di esistere come forza morale, non è origine 
di fierezze, tutto in esso ripugna e indigna. Il suo 
ricordo non serve che a farlo odiare ed a creare 
la soddisfazione del presente, comunque esso sia. 
La più triste miseria appare sopportabile quando 
si è convinti di star meglio di prima e si è messi 
di fronte a prospettive di un futuro trionfale e 
senza alternative. 

Il disprezzo e l’avversione contro il passato ven¬ 
gono martellati nelle menti, dentro e fuori la 
scuola, con tutte le risorse di una propaganda im¬ 
maginosa, instancabile, ossessionante, che sa ren- 
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dere visibile, tangibile e vivo ogni orrore che ad¬ 
dita. Non vi è città che non abbia un museo della 
rivoluzione ed un museo anti-religioso in cui gli 
scolari, i soldati e gli operai sono condotti a con¬ 
statare, nella evidenza della rappresentazione pit¬ 
torica, la demoniaca orgia di sangue e la turpe 
trama di inganni in cui la versione bolscevica 
condensa la vita della Russia fino alla redenzione 
del 1917. Queste esposizioni offrono uno spetta¬ 
colo terrifico ed affascinante con le loro centinaia 
di quadri di battaglie, di mischie, di violenze, di 
massacri, di distruzioni, dipinti con un’arte inci¬ 
siva, ardente e crudele, e con i loro cimeli, le 
armi, i documenti, i costumi, le macchine infer¬ 
nali, i corpi di reato e gli strumenti della vendi- 
cazione profusi a prova e testimonianza nel 
grande processo al passato. 

Non vi è un’epoca, per lontana che sia, che 
non venga messa in stato di accusa. L’oppressione 
è la protagonista di questa storia dai suoi più re¬ 
moti inizi. Galoppate di goti, di variaghi, di mon¬ 
goli, irte di lancie scendono con impeto selvag¬ 
gio sul mite popolo slavo a farne scempio e ad 
instaurare su di lui dominazioni spietate. Sontuo¬ 
sità orientali, ori, gemme, porpore, tutti gli splen¬ 
dori barbarici delle conquiste fanno contrasto con 
la povertà sanguinante dei perseguitati e degli 
schiavi. Balzi di cavalli, spade levate, teste rase 
di guerrieri asiatici che urlano o che ridono, bo¬ 
iardi dal robone di zibellino che assistono alla 
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bastonatura dei servi lisciandosi la grande barba, 
popi ventruti dallo sguardo bieco, un’espressione 
satanica sul volto da ubbriacone peloso, coperti 
d’oro, eretti sulla miseria prosternata dei mugik. 
Fra un quadro e l’altro, a dimostrazione della 
loro verità, strumenti di tortura, cavalletti, ceppi, 
verghe cosparse di chiodi, catene, collari di ferro 
o di legno, sono disposti con le loro spiegazioni. 

Come la Russia sia sorta non appare; non vi 
sono vittorie, non vi sono trionfi, non vi sono fe¬ 
ste. Principi e zar non pensano che a commettere 
delitti; chi ammazza il figlio, chi annega la so¬ 
rella, chi cava gli occhi al padre, chi fa massa¬ 
crare il marito; l’iconografia delle tragedie im¬ 
periali invade tutto, livida, opprimente, e nel de¬ 
lirio omicida evocato da questa arte le immagini 
dei sovrani si seguono con l’espressione del fu¬ 
rore o dello spavento nel viso, o altiere e glaciali 
nella pompa dei loro paludamenti di gala. Chi 
ha detto che Ivan, Pietro, Caterina, furono gran¬ 
di? Erano belve scatenate, e la rivolta serpeg¬ 
gia intorno a loro. Essa scoppia con Razin, con 
Pugacev, con i sollevatori di orde selvagge ar¬ 
mate di picche e di falci; e sfilano patiboli, scene 
di martirii, irruzioni di cosacchi, ergastoli sibe¬ 
riani, visioni di folle inermi falciate dalla mitra¬ 
glia, di processi, di cospirazioni. Foreste di im¬ 
piccati, bombe, attentati, giornali clandestini, e 
poi gli uomini della rivoluzione, Carlo Marx 
nuovo padreterno dalla barba solenne, Lenin, 
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l’apoteosi bolscevica: e tutto questo si agita sulle 
tele dipinte, espressivo, impressionante tumul¬ 
tuoso, in un rosseggiare di bandiere e di sangue. 

Il popolo non deve sapere che sono stati i suoi 
zar terribili a conquistargli, difendergli, consoli¬ 
dargli questo immenso Impero, saldando due con¬ 
tinenti e fondendo duecento popoli in una formi¬ 
dabile unità di sudditanza, e che il potere sovie¬ 
tico non ha altre basi che quelle create dall’opera 
secolare della sovranità così vilipesa e maledetta. 
Allo stesso modo la Chiesa, che è stata la sola 
forza di coesione morale della Russia, che ha 
avuto le funzioni del patriottismo nel gran mo¬ 
saico di razze producendo, sotto aspetti religiosi, 
quel fervore nazionale redenzionista, quel pansla¬ 
vismo insofFerente di confini, che oscuramente 
continua in fondo al fanatismo bolscevico, viene 
presentata come una oscena industria della su¬ 
perstizione, un ignobile strumento dell’oppressione 
zarista, ed è sepolta nell’obbrobrio e nel ridicolo. 
Le radici della fede sono tagliate come quella 
della coscienza storica. Non si può essere cristiani 
e bolscevichi. Il bisogno di devozione del popolo, 
spietato e mistico come tutte le genti dell’Asia, 
viene rovesciato sul nuovo Credo, su San Lenin, 
sul vangelo comunista ed i suoi apostoli. Si è 
sconvolto il calendario, che non ha più settimcuie 
e non ha più domeniche, per strappare persino il 
ricordo delle ricorrenze sacre. 

Nei musei antireligiosi, allogati spesso in una 
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chiesa per colmo di dileggio, le immagini divine 
e le caricature sacrileghe si mescolano. Grottesche 
figure di santi ubbriachi e di sacerdoti gozzovi- 
glianti fra donne discinte avvicinano le iconi e le 
reliquie, munite di spiegazioni corrosive, per si¬ 
gnificare che è tutta una beffa. Burlesche rap¬ 
presentazioni pittoriche di riti e di orgie sacerdo¬ 
tali cercano di dissipare con la comicità qualsiasi 
ombra di rispetto che possa ancora turbare il vi¬ 
sitatore. La risata è indispensabile a questa pro¬ 
paganda che si fa buffa non potendo essere sem¬ 
pre terribile. 

Gli arredi del culto sono esposti come arnesi 
professionali di una prestidigitazione svelata: 
ecco qua c tovarici >, non c’è che del legno, del 
metallo, della stoffa, niente di portentoso, Dio era 
una illusione di giocolieri. Statue multicolori di 
santi, rozze e ingenue, portate via dagli altari e 
adunate in una promiscuità da gente catturata, con 
i loro volti attoniti e le loro gesticolazioni estati¬ 
che, esposte come le figure di cera di criminali 
celebri in un baraccone, hanno un’aria pietosa e 
stupefatta. Le barbe a boccoli lucidi di vernice, i 
volti rosa, i manti rigidi, esse continuano a pre¬ 
gare e benedire. Cristo è di nuovo alla colonna, il 
torso nudo, i polsi avvinti, la canna in mano, de¬ 
riso come diciannove secoli fa. La folla dei visi¬ 
tatori, in gran parte scolari e soldati, sfila lenta e 
silenziosa davanti agli oggetti del culto dei loro 
padri divenuti gl’idoli di un’epoca morta. 
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Ma è essa così morta come appare? Non tutti 
in Russia hanno meno di diciotto anni. C’è chi 
ricorda e coltiva devozioni nascoste. La silenziosa 
impassibilità delle moltitudini davanti allo scem¬ 
pio della Chiesa è spesso fatta di prudenza più 
che di indifferenza. Si vedono persone del popolo 
che si fanno ancora il segno della croce, timida¬ 
mente, quando passano davanti ad antichi san¬ 
tuari. Dove è estirpata e dove è dissimulata la 
religione? Nella grande maggioranza dei giovani 
essa appare definitivamente scomparsa, ma non 
per tutto, non sempre, e la massa più anziana 
non ha mai completamente abbandonato l’idea 
che, comunque, Dio deve essere rimasto. È un po’ 
l’idea dell’Essere Supremo che emerse nel Ter¬ 
rore. La gente delle campagne si conserva cauta¬ 
mente fedele. Vi sono parecchi soldati credenti, 
ancora. Che questa sia < l’epoca dell’Anticristo » 
è un’opinione abbastanza diffusa fra i « mugik > 
barbuti, anche nelle coUettivazioni. 

Del resto, la persecuzione violenta contro la 
Chiesa è cessata. Non ce n’è più bisogno. La reli¬ 
gione, combattuta nelle coscienze, spogliata del 
suo prestigio, è trattata come una specie di lebbra 
morale che chiude ogni carriera agli infetti. Chi 
è religioso è escluso dagli impieghi, dai gradi mi¬ 
litari, dallo studio, e spesso dal semplice lavoro. 
Per divenire qualunque cosa bisogna essere atd 
e comunisti. La persecuzione diretta e sanguinosa 
è divenuta inutile. Isolata, desautorata, schernita, 
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svenata, privata di ogni mezzo e di ogni possibi¬ 
lità di esistere, la religione è lasciata finire di mo¬ 
rire da sè. Ufficialmente essa vive ancora. Vi è an¬ 
cora qua e là qualche povero pope superstite, spa¬ 
ruto e affamato, che officia in rare chiese auto¬ 
rizzate, rifugio di estreme miserie, rimaste perchè 
dei fedeli eroici, privandosi di tutto, sono riusciti a 
pagare le enormi taglie con cui si colpisce l’eser¬ 
cizio del culto. Sono le ultime fiammelle di fede 
ortodossa che agonizzano. 

Lo stesso processo di estinzione si è operato con¬ 
tro tutte le altre religioni dell’Impero, e le popo¬ 
lazioni buddhiste, islamita, israelita dell’U.R.S.S. 
hanno pure i loro musei ed i loro spettacoli anti¬ 
religiosi, con rappresentazioni burlesche delle loro 
divinità e dei loro riti. La stampa e la cinemato¬ 
grafia, questi grossi calibri della propaganda, 
sono largamente usate alla demolizione, ed il de¬ 
serto si fa in ogni tempio sotto ogni cielo della 
Unione sovietica. I lama sono scomparsi dalla 
Mongolia esteriore come i mufti sono scomparsi 
dal Turkestan. Non si odono più suoni di cam¬ 
pane e voci di muezin. Silenzio. 

In qualunque modo sia ottenuta, il distacco dal 
passato è profondo. Un oceano di ignoranza e di 
odio è sorto fra c ieri » ed < oggi », una distanza 
* immensa e tenebrosa al di là della quale svani¬ 
scono — come le vette di un continente abbando¬ 
nato che solo pochi distinguano ancora dal bordo 
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della nave che li allontana — i profili della realtà 
storica che la notte sommerge. 

La gente che per la sua età ricorda altri tempi 
è sospetta di contaminazione. Le sue abitudini e 
le sue idee sono oggetto di ridicolo e di disprezzo. 
Non è questione di opinioni ma di date. Esser 
maturati prima della rivoluzione, se non si è una 
personalità sovietica, costituisce uno stato di infe¬ 
riorità. Si perdona a Stalin di aver passato la 
cinquantina, non ad un povero diavolo. I geni¬ 
tori e i figli si trovano a rappresentare due epo¬ 
che divise da un fossato incolmabile. Se qualcuno 
in famiglia può avere un’autorità, questa spetta 
alla prole. 

Sono i figliuoli che intraprendono l’educazione 
dei padri. Ma generalmente la nuova generazione 
non ha per i suoi maggiori che indifferenza, di¬ 
stacco e oblio. Ognuno va per la sua strada. L’in¬ 
subordinazione filiale è un diritto, e spesso un 
dovere. L’influenza della famiglia sui figli viene 
definita < anti-educazione domestica ». Per com¬ 
batterla si suscita nei piccoli la diffidenza verso 
i parenti, macchiati di anzianità. Non è eccezio¬ 
nale il caso di poveri disgraziati che, denunziati 
dai loro figli come antirivoluzionari, sono condan¬ 
nati. 

I legami domestici sono spezzati. La famiglia 
non esiste più che come mezzo di riproduzione. 
Con i suoi diritti ed i suoi poteri essa costituiva 
una entità imbarazzante nella società comunista. 
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Era un cerchio chiuso di sentimenti, di tradizioni 
e di interessi individuali. Il controllo bolscevico 
sulFanimo dei giovani non ha più contrasti o di¬ 
spersioni. È a saldatura perfetta. Essi non possono 
più vedere nulla se non attraverso agli occhiali 
rossi delFeducazione sovietica. Ed è uno strano 
mondo quello che vedono. 

Gli orrori dei musei della rivoluzione trovano 
una insospettata analogia con gli orrori in cui 
gemono ancora le nazioni capitaliste, secondo la 
versione comunista. L’Europa e l’America sono 
fatte apparire come degli immensi ergastoli dove 
un proletariato schiavo lavora sotto alle verghe. 

Non sembra vi siano limiti alla enormità ed alla 
fantasia di questa inventiva dedicata alla fratel¬ 
lanza dei popoli. Animate da espressioni di fero¬ 
cia inumana, le figure rappresentative del capi¬ 
talismo, della Chiesa e della politica stranieri, 
diffuse dalla propaganda pittorica sono sotto agli 
occhi di tutti. Immagini caricaturali e sintetiche 
come € Topolino », gigantesche o minuscole, a co¬ 
lori o in nero, esse finiscono per essere divertenti 
a furia di voler essere terribili. Sono l’orco di un 
popolo bambino, il demonio di un paese che non 
crede più aU’inferno. Si vedono effigi di perso¬ 
naggi ventruti, porcini, dai denti di lupo, le mani 
da urangutang coperte di anelli d’oro, il cilindro 
in testa, simboli del capitale; vescovi mitrati dalla 
faccia d’orco; sovrani ipotetici, felini, brutali e 
coronati. In genere, questi personaggi sono raffi- 
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gurati nelFatto di bastonare dei lavoratori scarni 
e laceri. 

Questa faccenda delle bastonate non vuol es¬ 
sere una figura retorica. Il bastone come simbolo 
non sarebbe capito dal popolo russo, al quale 
hanno insegnato che le bastonate vere sono l’es¬ 
senza della sua storia. Fra gli spettacoli istruttivi 
che si tengono nelle scuole elementari russe in 
certe speciali occasioni, c’è la rappresentazione 
del martirio dei bambini degli operai nelle altre 
nazioni, e si vede l’infanzia proletaria straniera 
bastonata dai maestri capitalisti. I piccoli spet¬ 
tatori sovietici acquistano così una coscienza pre¬ 
cisa della loro superiorità civile e si fanno un’idea 
sufficente della vita internazionale. 

Tutto ciò rivela nel regime sovietico, formida¬ 
bile com’è, una strana e terribile debolezza: la 
paura della verità. Le verità che lo smentiscono 
sono soppresse come dei « kulak ». Così non par¬ 
lano piò. Sarebbe pericoloso discutere con loro. 
Esse non esistono; sono sostituite da leggende, 
miti, dogmi, superstizioni, tutta una costruzione 
immane, favolosa, perfetta, incontraddicibile, fon¬ 
data sul principio che per gli uomini è vero sol¬ 
tanto quello che credono. 

Nei giornali sovietici nulla mai appare che 
possa lasciare intravvedere condizioni tollerabili 
nella vita degli altri popoli. Anzi (specialmente 
nella stampa sindacale che, essendo portavoce della 
Terza Internazionale, coltiva la certezza della vi- 
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cina rivoluzione mondiale) si leggono descrizioni 
raccapriccianti della miseria estera. Un giornale 
sindacale ha stampato che in Italia gl’ingegneri 
sono costretti a spazzare le strade. Il vecchio 
mondo imputridito si sfascia, ed il popolo russo 
è indotto a considerare con un senso di pietà, lui 
che è in salvo, la sterminata tragedia dell’Europa 
affamata alla vigilia del gran cataclisma. I giornali 
maggiori, più calmi, denunziano le avidità e gli 
imperialismi dei governi occidentali, ciechi di 
fronte alla crisi disperata dei popoli, e mettono in 
rilievo l’influenza decisiva della possanza sovietica 
nel tenere in freno l’aggressività capitalista. 

Una singolare importanza hanno sulla stampa 
russa i dissidi operai, gli scioperi, le sommosse, 
ovunque avvengano. Un conflitto del lavoro è sem¬ 
pre un evento estero di prima grandezza, qualche 
cosa di significativo, un sintomo, una piccola tappa 
dell’avanzata. Un particolare curioso della nomen¬ 
clatura bolscevica: in queste notizie di contrasti, 
quel che si oppone al comuniSmo all’estero si chia¬ 
ma genericamente « fascismo >. Perciò, quando si 
ode o si legge questa parola neirU.R.S.S. non si 
deve intenderla sempre come allusione all’Italia 
(nei suoi attacchi al < fascismo » Stalin ha sempre 
cura di avvertire che non si riferisce a Roma ma 
che parla < in generale ») ma essa indica qualun¬ 
que forza il bolscevismo consideri antagonistica a 
lui nel mondo, quella che si trova dall’c altra 
parte », non importa come formata e dove, al Mes- 
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sico come in Cina, in America o in Francia, c Fa¬ 
scismo » in Russia è sinonimo di tutto quello che 
si è insegnato a detestare. Si crea la confusione e 
Tequivoco sul nome perchè nessuno possa mai ar¬ 
rivare a capire che cosa veramente significhi. È 
evidente che la parola c fascismo > non è intesa 
come complimento. Ma lo è. 

L’educazione sovietica fornisce su tutto delle opi¬ 
nioni fatte allo stampo, inalterabili, e le martella 
nelle menti. Si insegna a non pensare. Appena bal¬ 
bettano, i bambini ripetono a memoria precetti 
massime e formule del comuniSmo, preghiere della 
nuova fede che si sanno prima di capirle. Ogni 
giorno, in tutte le scuole, c’è la lezione politica, il 
catechismo rosso, l’interpretazione < materialista > 
della storia, l’addestramento a riconoscere e com¬ 
battere la mentalità capitalista e le abitudini bor¬ 
ghesi. Per la fortificazione contro Teresia è impor¬ 
tante che i libri messi all’indice non arrivino nelle 
mani di alcuno. Il possesso di un vecchio trattato 
di storia o di economia è un crimine. 

Gli spiriti cosi forgiati non sanno più guardarsi 
intorno. Sono posti sopra una rotaia e vanno in una 
direzione unica. Si è sicuri che non deviino. Non 
vedono che i segnali della linea. Per il resto sono 
ciechi. Sono ben cieche le formiche, e rU.R.S.S. 
non vuole che delle formiche, miriadi di formi¬ 
che operaie e di formiche guerriere. Per questo 
nell’istruzione sovietica non si trova traccia di cul¬ 
tura generale. Prodotta dal cumulo delle esperienze 
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storiche, morali, mentali del passato, la cultura 
generale, questa visione panoramica dell’ascesa 
umana, è fatta di nozioni interdette in Russia. 
Col suo bagaglio di dottrina comunista, il ragazzo 
russo passa subito alla specializzazione. Ma è il 
bagaglio che conta. 

Gli allievi che non hanno avuto la fortuna di 
nascere da genitori operai sono fermati ai primi 
passi. Qualunque sia il loro talento e la loro ap¬ 
plicazione, i figli dell’antica borghesia, degli ex¬ 
funzionari civili e militari, e dei < kulak >, non 
possono proseguire gli studi dopo le elementari. 
Debbono redimere con il lavoro manuale la colpa 
della loro origine. « La Scienza ai Lavoratori » — 
è scritto sulla facciata deirUniversità di Mosca. 

La garanzia della discendenza proletaria e del 
fervore comunista sono indispensabili per accedere 
alle fonti del sapere. Lo studio è un privilegio di 
classe. Tutto diventa strumento politico, anche le 
tavole dei logaritmi. Ma, poiché la metà circa della 
popolazione russa è post-rivoluzionaria, il numero 
degli esclusi non è enorme. Le masse nuove sono 
immense. Si calcola che oltre venticinque milioni 
di ragazzi frequentino le scuole dell’U.R.S.S. 

Le statistiche in Russia presentano sempre cifre 
sbalorditive, anche quando sono sincere. È che si 
riferiscono ad un popolo di oltre centosessanta mi¬ 
lioni. Secondo le statistiche, sotto una forma o sotto 
l’altra, l’organizzazione dell’educazione pubblica 
raggiungerebbe circa la metà della popolazione. Se 
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nelle vecchie generazioni l’analfabetismo rimane 
presso a poco quello che era, cioè lottanta per 
cento, le nuove passano tutte per la scuola. Corsi 
serali sono istituiti per gli operai anziani perchè 
imparino a leggere. Qualunque siano le limitazioni, 
le deformazioni, i metodi di questa istruzione a 
fondo settario, l’opera di trasformazione mentale 
della Russia presenta uno spettacolo di una va¬ 
stità, di una complessità, di una intensità e di una 
disciplina imponenti. Si costruiscono nuove scuole 
al ritmo di tre o quattromila all’anno. Sono edifici 
dall’aria provvisoria, sommaria, da baraccsimenti 
di guerra, veri cantieri improvvisati per la produ¬ 
zione in massa di attrezzi umani. 

Tutto è sacrificato all’urgenza. L’istruzione non 
indugia in teorie scientifiche, ignora le fasi evolu¬ 
tive, salta i precedenti, trascura le leggi generali, 
non conduce gli allievi lungo il cammino per cui si 
è giunti al progresso attuale, ma li porta diretta- 
mente alla macchina, allo strumento, alla funzione. 
Il laboratorio è la parte essenziale della scuola. 
Le mani delle scolaresche infantili sono messe su¬ 
bito all’esercitazione pratica. Urgono miriadi di 
operai classificati, di tecnici, di specialisti, e si af¬ 
frettano i tempi, non si ammettono disperdimenti, 
si limitano i compiti, si coltivano capacità circo- 
scritte. Che ognuno conosca il lavoro a cui è de¬ 
stinato, e basta. Il resto è inutile, ingombrante, pe¬ 
ricoloso. 

Sterminate fiumane di giovinezza passano per 
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questi corsi vertiginosi. Sono incalzanti ondate di 
umanità nuova che ne emergono per essere gettate 
nelle officine, nelle miniere, nelle collettivazioni 
agricole. Battaglioni di chimici, di elettricisti, di 
ingegneri, di professori (maturati sotto pressione 
negli istituti di pedagogia comunista e nelle fa¬ 
coltà di Leninismo), reggimenti di meccanici, di 
capi-mastri, di conducenti agricoli, eserciti di ope¬ 
rai specializzati: la marea di competenze che sale 
da questa preparazione alla vita assume nelle sta¬ 
tistiche proporzioni incommensurabili. 

La disciplina degli studi è tornata all’antico. I 
Soviet degli scolari non sono più i giudici ed i di¬ 
rigenti a cui gFinsegnanti dovevano sottoporsi. È 
finita la baraonda del capovolgimento. I maestri ed 
i professori hanno assunto un’autorità dittatoriale, 
come negli opifici i direttori tecnici. Il comuni¬ 
Smo egualitario ha fatto il suo tempo. Nelle scuole 
produceva la degenerazione e negli opifici la para¬ 
lisi. Ovunque si sono imposte gerarchie di ferro, 
Lordine della meccanizzazione è inesorabilmente 
stabilito. L’opera educativa procede serrata e ve¬ 
loce. 

Tutto occorre, ma tutto è indietro. 

I titoli non corrispondono alle capacità. Vi è 
una immaturità generale che sposta tutti i va¬ 
lori. Nel parere dei tecnici stranieri, un nuovo 
ingegnere russo non vale un capo-operaio europeo, 
e un capo-operaio russo ne sa meno di un mano¬ 
vale dell’Occidente. Questa insufficenza è pagata 
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con un prezzo spaventoso di errori sul lavoro, di 
macchinari rotti, di manutenzioni devastatrici, di 
produzioni inutilizzabili, di ritardi, di scarti, di 
disperdimenti. La colpa è forse della natura fret¬ 
tolosa e sommaria delFinsegnamento, che poco si 
adatta alla natura della razza proclive alla len¬ 
tezza. A mano a mano che l’urgenza dei bisogni si 
andrà calmando, la preparazione potrà acquistare 
solidità e completezza. I mali deU’improvvisazione 
appaiono i più rovinosi non i più persistenti. Ma vi 
sono nell’educazione sovietica deficenze permanenti 
ed incolmabili. 

Privata della sua base di cultura, la specializza¬ 
zione rimane isolata in un vuoto che la dottrina 
comunista non colma. È come un fiore staccato 
dalla sua pianta. La macchina mentale è messa 
ad un lavoro unico, come l’aratro, sul campo delle 
cose tangibili, esistenti e necessarie. Ma quello che 
è € avvenuto prima », le condizioni storiche econo¬ 
miche e civili da cui queste cose sono nate, il pro¬ 
cesso di formazione del progresso attuale, se costi¬ 
tuiscono quella realtà del passato che il bolscevi¬ 
smo sopprime o deforma, rappresenta anche il 
maggiore nutrimento del pensiero moderno. Sono 
la scuola della più vasta comprensione: quella 
delle origini, dei rapporti, delle evoluzioni, delle 
armonie, della ragione delle cose, la sostanza pro¬ 
fonda della civiltà. 

La gioventù che esce dalle università sovietiche 
e che formerà le future classi dirigenti è di una 
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ignoranza stupefacente, fuori delle sue specializ¬ 
zazioni. Chiusa nella ragidità di dottrine cissolute 
come in una prigione, privata di termini di pa¬ 
ragone e di elementi di giudizio, manca di senso 
critico e di equilibrio spirituale. Crede alla pro¬ 
pria superiorità neiruniverso ed alla propria per¬ 
fezione. È fanatica, dogmatica, invasa da un misti¬ 
cismo conquistatore, combattiva, inflessibile, piena 
di un orgoglio esasperato. Ignora o nega la parte 
che il talento straniero ha nella ricostruzione russa, 
e considera la scienza come un prodotto del bol¬ 
scevismo. Troppo sicura di sè per dubitare della 
sua competenza, si slancia al lavoro, entusiasta, 
attiva, col più grande disprezzo per chi, più an¬ 
ziano, le ingombra il passo. 

Questa gioventù, che sale ad ondate in tutti gli 
organismi della Nazione, è in genere più rigida 
e intransigente dei suoi maestri. Vuole un comu¬ 
niSmo ancora più comunista, quello che le hanno 
insegnato, completo, perfetto. Mentre il regime, 
dopo esperienze catastrofiche, forzato da necessità 
sociali ed umane che in teoria nega, ha corretto 
t molti suoi estremismi e si piega in pratica all’ado- 
) zione di principi che aveva rinnegato, la gioventù, 
^ ignara delle difficoltà e della realtà che le hanno 
nascosto, tende aU’instaurazione del collettivismo 
j: integrale. 

Essa disapprova le arrendevolezze, le concessioni, 
le procrastinazioni. È lei che con le sue organizza¬ 
li’ zioni vigila sul rispetto alFortodossia rossa, che 
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sprona, guida e sorveglia le masse in ogni am¬ 
biente. La sua impazienza non manca di preoc¬ 
cupare il partito comunista, il quale ha scatenato 
questa forza compatta e formidabile di fanatismi, 
docile, costruttiva, utile, prodigiosa, ma che è lan¬ 
ciata verso mète utopistiche e che potrebbe dive¬ 
nire un elemento di instabilità il giorno in cui 
fosse tentata di raggiungerle. 

L’uomo vuole uno scopo preciso alle sue fatiche 
e una ragione alle sue speranze. Esso è mosso da 
ambizioni, da passioni, da compensi, da conquiste, 
vuole arrivare ad un benessere, una gloria, un po¬ 
tere, una soddisfazione. L’istinto umano può essere 
modificato ma non si distrugge. Si può sostituire 
ai movimenti individuali un impulso collettivo, dare 
a tutti gli sforzi una ragione unica e comune: ma 
bisogna che sia qualche cosa di raggiungibile, come 
la vittoria in una guerra. Il bolscevismo è certa¬ 
mente riuscito a creare un ideale comunista, di¬ 
struggendo ogni altra fede e ogni altra aspirazione, 
ed ha messo in marcia il popolo dietro a questa 
visione. Le realizzazioni sono grandiose ma non 
corrispondono alla costruzione teorica della so¬ 
cietà comunista con cui le immaginazioni sono 
state accese. Negli entusiasmi serpeggia della stan¬ 
chezza e della inquietudine. 

La strada è lunga e dura, il sacrificio immenso. 
Ed il perchè di tutto questo comincia ad apparire 
a molti meno preciso. Dei capisaldi classici del 
comuniSmo rimangono inattuati, la moneta non è 
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stata abolita, la banca sopravvive, il risparmio, 
cioè la capitalizzazione, è incoraggiato, gli scambi 
in natura non sono che una promessa, la differen¬ 
ziazione delle classi sociali si fa profonda, il lucro 
ridiventa incitamento al lavoro, e il carattere mon¬ 
diale che il bolscevismo aveva assunto non è più 
che un principio dottrinario ed un elemento di 
propaganda. È inutile che si pretenda che l’eser¬ 
cito deirU.R.S.S. non è russo ma è « internazio¬ 
nale », e che si sia alla vigilia della rivoluzione 
universale del proletariato: la gioventù che viene 
nutrita ed esaltata con queste idee apocalittiche, si 
esaspera del ritardo. L’odio, immensa incande¬ 
scenza morale con cui il bolscevismo sa infiammare 
maestrevolmente le masse, non resiste al tempo. 

La colossale costruzione sovietica comincia ad 
apparire troppo somigliante ad un possente e di¬ 
sperato nazionalismo, chiuso, industrializzato, mili¬ 
tarizzato, ad onta delle sue ideologie e delle sue 
nomenclature, il quale ha la caratteristica di pa¬ 
gar male il lavoro e di procurare al suo popolo 
le più basse condizioni di vita. 11 popolo aspetta 
con fiducia persuaso che, non essendoci più pa¬ 
droni, sia lui il padrone. Ma nelle schiere dei nuovi 
laureati c’è una tendenza a voler capire dove si 
vada. 

Se l’enorme maggioranza dei giovani, furiosa¬ 
mente collettivista, la quale si considera destinata 
a realizzazioni messianiche, aspira ad un comu¬ 
niSmo assoluto, rigido, totale, e sospetta di eresia 
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gli accomodamenti e le rinunzie del regime, vi è 
anche una minoranza giovanile che è arrivata a 
conclusioni nettamente individualiste. 

Questa tendenza non ha nulla di politico, di 
anti-rivoluzionario, non è ribellione o opposizione. 
É semplicemente l’atteggiamento mentale di gente 
che si disinteressa, che esce spiritualmente dalla 
mandria, stanca di correre senza capire più dove, 
e si ferma a pensare con la sua testa. 

É gente che non riesce più vedere la ragione di 
un ordine il quale faccia soffrire tutti per servirlo 
e che apparentemente non serve nessuno. 

Avviene con una certa frequenza allo straniero 
di sentirsi domandare dai giovani russi con i quali 
viene in contatto quale è lo stipendio di un inge> 
gnere, o di un chimico, o di un meccanico, nel suo 
paese. Curiosità significativa. La servitù comincia 
a pesare troppo, il sacrificio non trova più delle 
ragioni sufficienti o soddisfacenti, l’intelligenza 
cerca una liberazione dal giogo della esistenza 
collettiva e della fatica cumulativa. Si fa strada 
l’aspirazione a riacquistare il dominio di sè stessi, 
della propria attività, del proprio destino, essere 
qualche cosa di più che uno schiavo di una so¬ 
cietà di schiavi. 

Della gioventù sovietica una parte, non enorme 
forse ma di grande valore intellettuale, si distacca 
moralmente dal movimento, si isola, medita, si crea 
una sua propria vita mentale non potendo crearsi 
una sua vita materiale, si familiarizza con la let- 
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teratura e la filosofia delFEuropa di cui fa la sco¬ 
perta, esplora tutto un mondo meraviglioso di 
poeti, di pensatori, di religiosi, ritrova il senso 
della storia, della morale, della fede, diviene la 
depositaria della cultura. Essa è l’evasa dalla op¬ 
primente prigione del pensiero russo. E nelle chiese 
ancora aperte si vedono ritornare dei giovani, 
umilmente, che si inginocchiano. 

Questa c intellighentzia > è combattuta, si cerca 
di impedire che dilaghi, Tanimosità e il disprezzo 
delle folle sono eccitati contro di lei. Il comuni¬ 
Smo si considera in pericolo se i cervelli si mettono 
a funzionare. Corpi robusti gli ci vogliono e cer¬ 
velli ridotti. Dice una massima bolscevica: c Ono¬ 
riamo il muscolo, la testa diverrà più piccola ed 
il braccio di cui abbiamo bisogno sarà forte ». Ma 
sarà probabilmente la vilipesa intelligenza che 
umanizzerà la Russia. 
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LA GALOPPATA DEGLI «SPETZ> 


€ Spetz > — sentite parlare per tutto di c spetz > 
in Russia. La parola c spetz > è l’abbreviativo russo 
di € specialisti ». Gli c spetz > sono i padroni e gli 
schiavi deirU.R.S.S. 

I capi politici del bolscevismo hanno la scienza 
dell’agitazione, del proselitismo, del dominio, ma 
con il loro talmud marxista come unico bagaglio 
di cultura non erano riusciti che ad instaurare l’in- 
ferno, quando scoprirono gli c spetz » e li attacca¬ 
rono, come dei cavalli, al tragico carro del sovie- 
tismo, rimasto affondato nel fango e nel sangue, 
per trascinarlo verso nuovi destini. 

È nato il fanatismo, il furore, la religione del 
tecnicismo. La macchina è diventata la salvatrice, 
la redentrice, la divinità nuova della Russia sovie¬ 
tica. Lo specialista è onorato, esaltato, ascoltato 
come l’oracolo di questo culto. Ha anche lui i cal¬ 
zoni rappezzati, le scarpe rotte, il colletto della ca¬ 
micia sfilacciato, e vive la stessa vita di miseria di 
tutto il popolo, ma quello che egli progetta è fatto. 
Egli è l’ideatore e la guida della trasformazione in¬ 
dustriale dell’Impero. Nessun limite è posto alle 
sue concezioni creative, purché siano vaste, gigan- 
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tesche, massime. Nulla è possibile con un popolo 
di forzati le cui fatiche costruiscono e le cui priva¬ 
zioni pagano. 

Soltanto lo specialista di scienze considerate im¬ 
produttive, essendo un parassita sociale, rimane 
escluso dalla rivalorizzazione e continua a vivere 
di fame neiroscurità. C’è un famoso professore 
di antiche lingue asiatiche, una celebrità mondiale, 
che per avere un pezzo di pane spazza le scale 
di una scuola. Ma lo cspetz» di materie viventi, 
finché produce ha in mano le forze della realizza¬ 
zione. Non è sempre indispensabile che i suoi piani 
abbiano un carattere industriale e una possibilità 
pratica per essere accettati purché siano stupe¬ 
facenti, straordinari, che colpiscano Fimmagina- 
zione, che diano l’impressione di un primato. 

Lo sbalorditivo, anche se rimane allo stato di ri¬ 
cerca infruttuosa e di sterile esperimento, ha un 
potere entusiasmante: costituisce il miracolo della 
nuova fede. Ed è utilissimo come propaganda. 

Tutto quello che può diventare notizia mirabo¬ 
lante sulla stampa, specialmente straniera, gode 
il favore sovietico. Vi sono agenzie di informazione 
ad uso dei giornali esteri le quali da Riga o da 
Berlino diramano a tutto il mondo l’annunzio di 
scoperte singolari, di invenzioni sorprendenti, di 
intraprese inaudite, della Russia sovietica, un ma¬ 
teriale pittoresco il cui aspetto scientifico e inno¬ 
cente gli apre ogni porta della pubblicità. Lo scopo 
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è di creare il senso di un progresso clamoroso, co¬ 
stante, trionfale, insuperato. 

Precisamente come dei cavalli, gli « spetz » tirano 
al gran galoppo rU.R.S.S. in una fantastica corsa. 
Sono loro la forza centrale di questo rinnova¬ 
mento frenetico, ma prigionieri del finimento bol¬ 
scevico e senza altro compenso che la strada fatta. 
Quello che urge è che corrano. Sbaglino pure, ma 
facciano presto. I loro errori si correggeranno dopo. 
Tutte le leggi economiche sono sconvolte, non vi 
sono più freni di spese e freni di misura. Non si 
progetta al servizio dei bisogni presenti ma per 
quelli che si pensa debbano venire nel futuro. 

È un delirio di « pianificazioni ». Praticamente 
gli € spetz » hanno poteri illimitati. Sono loro in 
fondo che decidono di tutto. Al di sopra di loro 
vi è una incompetenza formidabile e severa che 
esige la rapidità e la grandezza. La sola restrizione 
che viene imposta è nel tempo. Nessuno si preoc¬ 
cupa molto dei rendimenti e dei costi di produ¬ 
zione. 

Mai gli specialisti hanno avuto così le briglie sul 
collo, lanciati airideazione senza le strettoie di in¬ 
vestimenti finanziari, di distribuzioni, di mano 
d’opera, di concorrenze. Essi operano sulle basi im¬ 
mense della vastità del paese, delle smisurate ric¬ 
chezze naturali da mettere in valore, non importa 
dove e non importa come. Quello che fanno è gi¬ 
gantesco, imponente, mirabile, ma rappresenta uno 
sperpero favoloso di lavoro e di pena. 
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Si dice in Russia, non senza orgoglio, che ogni 
costruzione titanica deirindustria sovietica è un 
c monumento ai morti >, Secondo i calcoli ufficiali 
si è avuto finora un morto sul lavoro per ogni 
mezzo milione di spesa. Qualche centinaio di mi¬ 
gliaia di morti: le perdite di una guerra. E non si 
contano i morti di freddo, i morti di fame, i morti 
per le epidemie che la miseria alimenta. L’epopea 
della costruzione è grandiosa e terribile. Gli 

< spetz » scatenati hanno spinto la Russia ad un 
passo che la sfinisce, per raggiungere una mèta 
che è ancora lontana. Non si può fermarsi: biso¬ 
gna arrivare o tutto rischia di cadere. Da un 

< piano quinquennale » all’altro si va avanti, la 
gran marcia disperata prosegue da miraggio a mi¬ 
raggio. 

Quello che si è fatto non basta ancora; ben cdtro 
occorre; un impianto finito ne reclama altri nuovi 
per essere utilizzato in pieno. E rimangono da pa¬ 
gare all’estero otto miliardi per macchinari com¬ 
prati mentre urgono altri macchinari a comple¬ 
mento dei primi. 

A che cosa serve l’immane e meravigliosa sta¬ 
zione idroelettrica del Dnieper, il c Dnieproghez > 
(che si chiamava c Dnieprostoi > prima di esser fi¬ 
nito) con la Sua diga fantastica alta sessanta metri 
e lunga settecentocinquanta, con le sue colossali 
turbine americane, le sue quarantotto cateratte, il 
suo lago artificiale lungo centosessanta chilometri, 
finché intorno rimangono le sconfinate solitudini 
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delle steppe e non si sa che fare di tutti gli otto- 
centomila cavalli di forza che rimpianto produce. 
Ogni tanto, per mantenere il macchinario in effi- 
cenza si fanno funzionare tutte le turbine e tutte 
le dinamo, scaricando nel fiume Feccesso di energia 
elettrica prodotta. Allora l’acqua si copre di pesci 
morti per elettrocuzione. Il Dnieproghez sarà pie¬ 
namente utile soltanto quando sorgeranno centri 
industriali e città di traffici fluviali e terrestri in 
una regione ancora desolata e deserta. 

L’avvenire risolve tutto, ma bisogna arrivare a 
farlo. Intanto sono pronti i progetti per altre nu¬ 
merose centrali idroelettriche che enormemente più 
possenti del Dnieproghez, sul Volga, sul Sulak, sul 
Vakch nell’Asia Centrale, sull’Angara nelFEstrema 
Siberia, ovunque un grande fiume possa essere im¬ 
brigliato, nelle tundre, nelle foreste, nelle solitu¬ 
dini. 

È stupefacente questo sforzo furibondo che trova 
la sua giustificazione in un avvenire prodigioso e 
ipotetico, il quale non può essere realizzato che con 
una continuazione illimitata dello sforzo furibondo. 
Qualche volta il calcolo è errato, l’opera compiuta 
rimane inerte. Si ricomincia. Questo è avvenuto 
per la nuova sterminata ferrovia « Turksib >, fatta 
per unire la Siberia al Turkestan attraverso le 
ardenti steppe dell’Asia Centrale. La ferrovia è 
stata finita in meno di due anni. Ma non fun¬ 
ziona. È passato il treno inaugurale e poi si è fatto 
il silenzio. 
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La Turksib è stata creata per permettere la tra¬ 
sformazione del Turkestan da paese ad agricoltura 
mista ad una regione produttrice unicamente di 
cotone. Niente altro che cotone. Per rifornire il 
Turkestan di pane sarebbe stato necessario in¬ 
viare laggiù il grano della Russia europea, lungo 
il Volga, ma il grano della Russia europea serve 
all’esportazione, è moneta suonante per gli acqui¬ 
sti di macchine estere. Meglio era invece approvvi¬ 
gionare il Turkestan col grano siberiano, troppo 
lontano per trovare sbocchi sui mercati stranieri. 
Il Turksib avrebbe dovuto provvedere a questo 
rifornimento. Costruita la ferrovia, sulle zone co¬ 
tonifere è stata interdetta qualsiasi altra cultura. 
Chi piantava qualunque cosa che non fosse co¬ 
tone veniva fucilato. Ma il grano non è arrivato. 
Nell’epoca del nostro soggiorno in Russia il Tur¬ 
kestan moriva di fame. 

È successo questo: che per far presto a battere 
tutti i « records » mondiali della rapidità costrut¬ 
tiva, ed anche per ignoranza, si posavano sempli¬ 
cemente le rotaie su terreni che nella stagione deUe 
pioggie sarebbero stati pantani o che durante la 
siccità sarebbero stati ricoperti dalle sabbie. Si 
costruivano fino a quindici chilometri di ferrovia al 
giorno. Si compì il miracolo, ma dopo poco tempo 
le rotaie scomparvero su lunghi tratti del percorso, 
coperte di dune o affondate nel fango. E siccome 
la linea passa per deserti assoluti, aridità scon¬ 
finate senza pozzi e senza fonti, e l’acqua doveva 
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essere portata alle stazioni da yagoni cisterna, la 
cessazione del traffico ha reso inevitabile Tabban- 
dono completo della linea. Su circa mille chilo¬ 
metri non è rimasto un essere umano. Si è dovuto 
ricominciare. L’esercito dei forzati è di nuovo al 
lavoro. 

Davanti a questo parossismo di spettacolosa fa¬ 
tica, a questa disciplinata e titanica baraonda di 
calcoli, di costruzioni, di profezie e di affanni, 
torna alla mente un pensiero che Dostoievski 
espresse sul finire della sua vita, lui, il rivoluzio¬ 
nario che aveva vissuto nella « Casa dei morti > 
dopo essere stato condannato al capestro e gra¬ 
ziato ai piedi della forca. Egli scrisse: c Che si 
dia a questi grandi professori moderni la possibi¬ 
lità piena e intera di abolire la vecchia società per 
ricostruirla a nuovo, e ne risulteranno tali tenebre, 
un tale caos, qualche cosa di così grossolano, di 
cosi cieco e di così inumano, che tutto l’edificio 
crollerà sotto le maledizioni dell’umanità prima 
ancora che sia finito di costruire ». 

Che la continuazione indefinita dello sforzo co¬ 
struttivo in queste forme e con questa intensità 
sia possibile, è una questione che non può essere 
risoluta con i nostri criteri. Essa dipende da circo¬ 
stanze imprevedibili, da condizioni aleatorie fra 
le quali importantissima è quella capricciosa delle 
stagioni. Perchè tutto si basa sul raccolto dei 
campi. Bisogna che la produzione agricola rag¬ 
giunga il minimo necessario a mantenere il ritmo 
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delFesportazione ed a nutrire sufficientemente il 
popolo. La fame sofferta ha educato i russi a con¬ 
siderarsi soddisfatti se hanno del pane. Quando 
mangiano credono alFavvenire e dimenticano il 
passato. Il resto può essere atteso. Il grano ali¬ 
menta le immaginazioni e le pazienze. 

La Russia ha troppo sofferto e troppo sperato 
per poter resistere ad un ritorno della fame nera, 
a quello spaventoso digiuno che trasformava re¬ 
gioni intere in un carnaio. Sopporta tutte le altre 
miserie per un po* di pane. Perciò il Governo so¬ 
vietico, unico proprietario ed unico produttore 
nelle cui mani sono le intere risorse del Paese, di¬ 
stribuisce il grano con un criterio politico. Esso 
sfama soltanto quegli elementi del popolo sui quali 
si appoggia. Chi gli è utile mangia. E questo è 
forse il lato più permanentemente e irrimediabil¬ 
mente iniquo del bolscevismo: la ingiustizia fon¬ 
damentale per cui il sostentamento non va egual¬ 
mente a chi lavora e a chi produce, e il compenso 
non corrisponde alla fatica o al merito. 

L’esercito e la Ghepeù hanno l’abbondanza, i 
centri operai hanno la sufficienza, le campagne 
hanno la privazione. 

Nulla potrà mai curare questa perversione che 
è il pernio della potenza sovietica, l’essenza del 
sistema, una ragione intima della vitalità del re¬ 
gime: nulla, salvo forse una immensa prosperità. 
Ed è appunto questa prosperità che si insegue af¬ 
fannosamente con tanta fatica e tanta sofferenza, 
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la prosperità magica che viene additata al popolo 
stanco, sempre vicina e sempre lontana, che deve 
esser raggiunta a date fisse e che sfugge ad ogni 
appuntamento. 

La domanda che ci si sente rivolgere con mag¬ 
giore frequenza uscendo dalla Russia sovietica è 
se il € Piano quinquennale » sia fallito o sia riu¬ 
scito. Se il suo scopo era il benessere del popolo, 
esso è fallito. Ma il suo successo è come la scadenza 
di una cambiale continuamente rinnovata. L’at¬ 
teso pagamento non è avvenuto. Il bolscevismo 
gode tuttavia il privilegio di essere giudicato sul 
valore nominale della cambiale, il quale è gran¬ 
dissimo. Abbiamo incontrato dei visitatori del- 
rU.R.S.S. che non vedevano le cose come sono ma 
come dovrebbero essere neU’avvenire secondo le 
previsioni sovietiche. Davanti allo spettacolo di 
una miseria pietosa trovavano uno sbalordimento 
anunirativo per quello che sarà fra trenta o qua- 
rant’anni, se le profezie bolsceviche si avverano. 
Nessun altro paese gode all’estero il credito di 
questa proiezione nel futuro. Stabilito che la Rus¬ 
sia è un mondo in formazione, quello che vi suc¬ 
cede non è sembrato più così importante e defi¬ 
nitivo come quello che vi succederà. 

Una caratteristica del bolscevismo è la mutabi¬ 
lità. Esso non ha mai esitato a smentirsi rovescian¬ 
do di colpo programmi e metodi, ed è riuscito a 
non somigliare mai a sè stesso. Nulla è infatti così 
dissimile dal bolscevismo di un dato periodo (pianto 
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il bolscevismo del periodo precedente o successivo. 
Salvo i dogmi e la polizia, tutto è cambiato in lui. 
Nel 1918 era una cosa, nel 1921 un’altra, nel 1925 
un’altra, nel 1928 un’altra, nel 1934 un’altra. Non 
è il caso di affidarsi alle profezie. Cerchiamo di 
capire le cose che esistono. 

Le condizioni della vita in Russia sono molto 
più penose ora sotto alle c Piatiletke > che dieci 
anni fa sotto la « Nep ». La nuova attrezzatura 
industriale sovietica lavora in perdita, è costata 
un prezzo esorbitante in denaro e in dolore e non 
rende che parzialmente e irregolarmente, perchè 
è slegata, sconnessa, mal condotta, mal servita, in¬ 
completa. Ma esiste. Bene o male, poco o molto, 
essa produce. Quello che produce potrebbe es¬ 
ser comprato all’estero per una frazione minima 
di quello che costa, e la produzione è quindi un 
aggravio economico invece che un sollievo. Essa 
pesa e sfinisce. Ma c’è. Quello che c’è può sem¬ 
pre perfezionarsi, migliorarsi, svilupparsi. L’esi¬ 
stenza è già per sè stessa una conquista. 

Ma perchè lavora in . perdita l’industria sovie¬ 
tica? Con una mano d’opera di schiavismo la cui 
paga rappresenta appena l’indispensabile per esi¬ 
stere, con una ricchezza fantastica di risorse na¬ 
turali a cui il bolscevismo non attribuisce alcun 
valore contabile, con degli impianti che sono i 
più perfezionati ed efficienti che il progresso mon¬ 
diale possa offrire, con venticinquemila tecnici 
stranieri scelti fra i migliori che guidano, consi- 
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gliano e operano, perchè mai questa industria gi¬ 
gantesca non trova un equilibrio e vive in condi¬ 
zioni che in qualunque altro paese avrebbero cau¬ 
sato la più irrimediabile catastrofe fallimentare? 
Che cosa va bene e che cosa va male in lei? 

Quando si esamina il funzionamento deU’indu- 
stria sovietica è facile scorgere che vanno bene 
le macchine e male gli uomini. Cioè va bene tutto 
quello che non è bolscevico, quello che è univer¬ 
sale, che è il prodotto della scienza e del lavoro 
del mondo, quello che TU.R.S.S. ha importato dai 
paesi progrediti, l’attrezzatura meccanica, l’espe¬ 
rienza dei competenti, tutto quanto è costruzione, 
impianto, calcolo, strumento. Va male l’organiz¬ 
zazione sovietica del lavoro, l’ingranaggio masto¬ 
dontico degli uffici di gestione, l’opera pesante di 
una burocrazia innumerevole, irresponsabile e di¬ 
sinteressata, la complessa e immane bardatura 
collettivista con i suoi commissariati, i suoi comi¬ 
tati, i suoi controlli, i suoi sovieti operai, i suoi 
udarniki, i suoi terrori politici, la sua polizia, i 
suoi spionaggi e le sue delazioni. E va male la 
preparazione delle nuove capacità tecniche, non 
perchè è vasta, frettolosa e superficiale, ma per¬ 
chè favorisce l’incompetenza, purché sia comunista. 

Quello che c’è di utile, di buono e di bello nella 
trasformazione industriale della Russia è soltanto 
quello che i bolscevichi non hanno inventato. È 
certamente moltissimo. Infatti, è tutto quanto i 
visitatori vedono e ammirano. Ma questi impianti, 
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questi fragorosi giganti di acciaio e di cemento 
sono dei tiranni esigenti al cui servizio il bolsce¬ 
vismo deve adattarsi. L’utopia comunista è for¬ 
zata ad una revisione perpetua dei suoi postulati. 
Per cercare di far scaturire negli uomini al la¬ 
voro una più intelligente volontà di sforzo, ha do¬ 
vuto rinunziare alla livellazione sociale ristabi¬ 
lendo differenziazioni di compensi, di regimi di 
vita, di classi sociali. Per tentare di riuscire il co¬ 
muniSmo deve farsi meno comunista. 

Ma la sterminata impalcatura funzionarista che 
tutto sovrasta, questo assurdo sistema di regola¬ 
zione collegiale e anomina e il carico morto del¬ 
l’industria sovietica. Nessuna severità può ren¬ 
derla efficiente. Non si vede come, in regime col¬ 
lettivista, si possa evitare l’impaludamento buro¬ 
cratico, ma certo è che esso costituisce il problema 
massimo intorno al quale si affanna il regime. 

L’U.R.S.S. potrà anche finire per somigliare di 
fatto al resto del mondo, qualunque siano i nomi 
con cui chiami le cose e qualunque siano i dogmi 
di cui si proclami campione. L’industria sovietica 
ha prodotto un contrasto sordo, inconfessato ma 
formidabile fra le necessità ed i principi. Le 
prime sono fisse, inalterabili, inesorabili, seguono 
leggi naturali e quindi inviolabili. I secondi sono 
fluidi, scolastici, sperimentali, fallaci. È facile ve¬ 
dere chi deve cedere all’urto. La « Piatiletka > è 
una grande scuola di realismo. Non vi è dubbio 
sulla efficacia delle sue lezioni. Essa sarà proba- 
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bilmente la salvatrice della Russia, non per le 
trasformazioni che produce nella materia ma per 
quelle che produce nella mente degli uomini. 

Con le macchine e le scienze introdotte in massa, 
il bolscevismo ha accolto trionfalmente una specie 
di Cavallo di Troia che gli riporta tutte le forze, 
te imposizioni, le regole e la logica di una vec¬ 
chia civiltà mondiale che esso considerava con¬ 
dannata e contro la quale, copiandone le armi, si 
dichiarava in guerra. 

Ad onta del costo favoloso, delle privazioni spie¬ 
tate che impone, del rendimento inadeguato, delle 
sue sproporzioni e dei suoi errori, l’opera tecnica 
della ricostruzione industriale russa è per sè stessa 
una realizzazione fantastica, sebbene nulla in essa 
ci appaia senza precedenti e senza confronti. I 
nuovi impianti sono per noi la cosa più compren¬ 
sibile e più familiare che rU.R.S.S. ci presenti. 
Essi sono una figliolanza diretta di impianti ana¬ 
loghi nati in America, in Germania, in Italia, in 
Inghilterra. Li conosciamo. Ma la improvvisazione 
frenetica, l’audacia e la vastità dei piani, la non¬ 
curanza degli ostacoli, l’assalto delle solitudini, of¬ 
frono uno spettacolo affascinante al di fuori di 
ogni calcolo e di ogni ragionamento, come la vi¬ 
sione di una battaglia che esalta qualunque sia 
il numero dei caduti e la possibilità della sua fine. 

Il coraggio dei tecnici che hanno ideato di la¬ 
vorare il ferro scavato sugli Urali con il carbone 
estratto nella estrema Siberia, e di combinare que- 
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ste due produzioni separate da una distanza egua¬ 
le a quella che sta fra Siracusa e Amburgo, sba¬ 
lordisce. Sono duemila e cinquecento chilometri di 
percorso dal ferro del Magnitogorsk al carbone 
del Kuznietsk. Il metallo e il combustibile di cui 
gli alti forni alle due estremità vivono, impie¬ 
gano dieci, dodici, quindici giorni ad arrivare da 
un centro aH’altro lungo lo sterminato condotto 
ombelicale, una ferrovia vecchia e male attrezzata. 

Il problema della distribuzione tlei prodotti è 
ovunque terrifico. Le comunicazioni sono povere, 
insufficienti, ma si va avanti come si può, si pro¬ 
getta di fare dopo quello che doveva esser fatto 
prima. 

La preparazione è epilettica, disordinata, cao- i 
tica, perchè si tenta la realizzazione contempora- ! 
nea di un programma che copre l’intera Russia, e 
si comincia dalla fine. Nuclei di costruzioni sor¬ 
gono completi prima che si siano raggiunte le 
condizioni necessarie alla loro esistenza. Le opere 
complementari di collegamento, di rifornimento, 
di smistamento, mancano o sono rudimentali 
quando il centro produttivo è già pronto. | 

Si comincia a fare il cuore, e poi si penserà i 

a dargli delle vene e delle arterie perchè possa i 

pulsare. Grandi fabbriche di automobili, a Gorki, ( 
l’antica Nijni-Novgorod, a Mosca, a Leningrado, s 
vomitano decine di migliaia di vetture nel fango, , t 

perchè non esistono ancora in Russia le strade ' j 

su cui farle correre, fuori delle città. Miliardi di n 
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rubli oro investiti negli impianti rimangono im¬ 
produttivi, e non rendono che una frazione di 
quello che costa il decadimento dei macchinari, a 
causa della deficienza di attività collaterali o au- 
siliarie. Una delle ragioni di questo sistema è la 
necessità politica di risultati tangibili, clamorosi, 
e immediati. Il popolo si entusiasma con le grandi 
opere e non con le grandi preparazioni. 

Ma il montaggio della grandiosa attrezzatura, 
per vie logiche o illogiche, procede; quello che 
era rimasto indietro avanza a poco a poco; la pro¬ 
duzione aumenta. 

La Russia era un paese di miniere, esportatrice 
di materie prime e importatrice di manufatti e at¬ 
trezzi, e le sue industrie meccaniche non entra¬ 
vano che per l’otto per cento nella produzione ge¬ 
nerale: ora sono salite al venticinque per cento. 
Sopra ogni miniera sorgono gli opifici per la la¬ 
vorazione del materiale estratto. Le cifre sono im¬ 
pressionanti, mezzo milione di tonnellate di rame 
all’anno date dalle miniere di Novolevinsk, cen¬ 
totredici alti forni eretti, quarantamila trattrici 
fabbricate all’anno a Celiabinsk, centomila auto¬ 
mobili a Gorki: ma bisogna tener presente la 
enorme potenzialità degli impianti creati per sod¬ 
disfare l’intero fabbisogno di un popolo di cento- 
sessantacinque milioni sopra un Impero di ven¬ 
tuno milioni di chilometri quadrati. Il Magnito- 
gorsk non ha altro rivale in grandezza che Gary, 
negli Stati Uniti. 
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Tutto quel che si produce è ancora troppo poco; 
l’acciaio non basta; le trattrici non bastano; si è 
indietro in quasi tutti i campi; le cifre così enormi 
in senso assoluto diventano assai modeste quando 
sono viste in proporzione ai mezzi messi in opera, 
al loro costo, alle previsioni. L’avviamento e la la¬ 
vorazione sono ben lontani da mostrare la rapidità 
e l’impeto che hanno caratterizzato la costruzione, 
quando si poteva lanciare un numero illimitato 
di uomini sul lavoro, come ad un assalto. 

Ma ogni giudizio sulle condizioni attuali dell’in¬ 
dustria sovietica è influenzato dai dati incontrol¬ 
labili e dalle cifre ipotetiche con cui la propa¬ 
ganda tecnica vi stordisce presentandovi le vi¬ 
sioni dell’avvenire. Che la produzione sia medio¬ 
cre, nessuno in Russia lo contraddice, ma vi av¬ 
vertono subito che nel 1937 l’energia elettrica sarà 
quintuplicata, che fra tre anni si estrarranno due- 
centocinquanta milioni di tonnellate di carbone, 
quarantasette milioni di tonnellate di petrolio, 
ventidue milioni di tonnellate di ferro. Il futuro 
è il rifugio di tutte le teorie e di tutte le spe¬ 
ranze. Si vive in un mondo di profezie, nella reli¬ 
gione del < domani ». 

In sè stessi, teoricamente, i mastodontici piani 
degli < spetz » sono perfetti, ma rispondono ad 
una inumana logica tecnica che ignora le neces¬ 
sità sociali, i mezzi, le proporzioni, le condizioni 
degli uomini, i climi, il tempo, le coordinazioni, 
le interdipendenze, le previdenze. È come si fos- 
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sero ideati i progetti sulla carta delle risorse na¬ 
turali della Russia, in base ai giacimenti minerari 
e delle potenze idriche, ovunque fossero, indipen¬ 
dentemente dalle distanze, dal carattere delle re¬ 
gioni, considerando il popolo soltanto come una 
forza elementare utilizzabile. 

Quello che c’è di più meraviglioso e stupefa¬ 
cente nelle attuazioni delle vertiginose concezioni 
degli < spetz » è appunto quello che c’è di più 
folle. Perchè in un remoto deserto si trova del 
ferro o del carbone, sul deserto si è creato un cen¬ 
tro minerario e una città operaia, le cui possibi¬ 
lità di vita dipendono da immigrazioni forzate, da 
trasformazioni agrarie, da creazioni di strade, da 
fondazioni di nuove industrie, da tutta una im¬ 
mensa catena di opere non sempre possibili e di 
fronte alle quali la miniera diventa una piccola 
cosa. Enormi impianti comparsi nelle solitudini 
del Turkestan, sulle terre Kirghise, nelle foreste 
della Siberia settentrionale, alle frontiere mongole, 
in regioni primordiali percorse finora da nomadi 
buriati o tartari o da cacciatori d’orsi, entusia¬ 
smano il visitatore come i segni della trionfale 
conquista della civiltà, ma sono degli avamposti 
isolati, divoratori di energie, che bisogna nutrire a 
costi fantastici e che non potranno rendere finché 
la civiltà non sia arrivata completa intorno a loro. 

Si è voluto mettere in valore tutto e tutto in¬ 
sieme. Ventidue centri industriali sono sorti nella 
Russia europea, undici in Siberia. Ve ne è sulle 
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rive glaciali del Mar Bianco e sulle rive ardenti 
e desolate del lago Balkash nell*Asia Centrale, 
sulle selvagge colline del Sayan e nelle selve dello 
Yenissei. Alla bocca dello Yenissei, sull’Oceano 
Artico, si costruisce un porto che servirà forse tre 
mesi alFanno — se le navi vi arrivano — per ten¬ 
tare uno sfogo su quella via a prodotti che non 
hanno sbocco nel mondo. 

Un esercito di centotrentamila condannati ai la¬ 
vori forzati, diretto dalla polizia, ha scavato in 
ventun mesi il « Canale Ghepeù > fra il Mar 
Bianco e il Golfo di Finlandia per dare uno 
sfogo ai futuri prodotti della gelida Carelia e al¬ 
tri canali si scavano o si progettano fra la Mo¬ 
scova e il Volga, fra il Volga e il Don, fra il Mar 
Nero e il Caspio, perchè occorrono vie di transito, 
anche se il gelo le blocca per più della metà del- 
Tanno. Niente è fatto se tutto non è fatto. La fa¬ 
tica continua. Non è Tindustria messa al servizio 
della Russia ma è la Russia messa al servizio del- 
Tindustria. 

Quello che c’è di meno noto al mondo sui Piani 
quinquennali, e che spiega la fantastica rapi¬ 
dità delle progettazioni, è che le ricerche scien¬ 
tifiche, gli studi preliminari sulle risorse naturali 
della Russia, i calcoli sulle possibilità del loro 
sfruttamento, i programmi di una eventuale messa 
in valore, i tracciati di canali, di ferrovie, di 
strade, i dati sulle potenzialità degli impianti, co¬ 
stituivano un lavoro già fatto sotto al regime za- 
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rista. Gli uffici tecnici dello Zar avevano prepa¬ 
rato tutto il materiale di base per uno sviluppo 
industriale delllmpero. Questo non significa che 
l’autocrazia avrebbe attuato tale sviluppo e cer¬ 
tamente non lo avrebbe attuato che con un lento 
processo. Il bolscevismo ha adottato il piano gene¬ 
rale zarista, abbastanza fedelmente. 

Si hanno suU’industria pre-rivoluzionaria russa 
delle idee inesatte. Essa, poteva apparire piccola 
in proporzione aU’enormità del paese, ma in senso 
assoluto non era certo così, ed aveva già una ten¬ 
denza alle concentrazioni gigantesche. Mentre 
allo scoppiare della Guerra l’America non impie¬ 
gava che il 32 per cento dei suoi operai in officine 
che occupassero più di 500 uomini, la Russia ne 
impiegava il 54 per cento. Quasi un milione dei 
suoi operai lavoravano in imprese di più di mille 
lavoratori. La Germania aveva una media di 900 
operai per ogni grande iinpianto, l’America ne 
aveva 1100 in media, e la Russia ne aveva 1400. 

Il rinnovamento dell’attrezzatura industriale co¬ 
stituivano per il regime zarista un problema inevi¬ 
tabile se non immediato, tanto più che il capitale 
straniero vi era largamente interessato. 

Al Governo sovietico questo problema si è pre¬ 
sentato con una tragica urgenza, come una impro¬ 
rogabile questione di vita o di morte, quando al 
placarsi del cataclisma distruttivo e della follia li¬ 
vellatrice è apparso lo sfacelo degli impianti, 
emersi dalla baraonda comunista come rottami di 
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un immenso naufrago. Ma ogni senso di equilibrio 
e di misura è stato travolto dall’impeto della pas¬ 
sione politica. Non si sono seguiti criteri economici 
ma criteri di lotta. 

Certo è che il primo programma di riorganizza¬ 
zione industriale dell’U.R.S.S., studiato nel 1925, 
era relativamente limitato e lasciava un posto ra¬ 
gionevole ai rifornimenti normali sui mercati 
esteri. Ma la rottura dell’accordo commerciale an¬ 
glo-russo, la quale segui alla scoperta delle ma¬ 
novre propagandìste delle missioni sovietiche al¬ 
l’estero, creò a Mosca lo spavento del blocco. Al 
programma della ricostruzione si sostituì il pro¬ 
gramma infinitamente più vasto di una industria 
massima, titanica, insorpassabile, capace di chiu¬ 
dere la Russia nei bastioni di un’autarchia formi- 
dbile, dandole nello stesso tempo irresistibili ca¬ 
pacità di concorrenza commerciale. 

Delle ragioni interne non meno possenti forza¬ 
vano il bolscevismo all’adozione di piani smisurati, 
per sbaragliare l’opposizione trotzkista con le pro¬ 
spettive di realizzazioni fanatizzanti, e per infiam¬ 
mare di nuovi entusiasmi il proletariato operaio, 
stanco e disorientato, ed averlo compatto nella 
battaglia decisiva contro i « kulak » ed il conser¬ 
vatorismo rurale. Bisognava elettrizzare le masse. 

Di fronte a questi motivi di azione, ogni ragio¬ 
namento di spese, rendimenti, sperperi, ammorta¬ 
menti, perde il suo valore. Tutto assume il carat¬ 
tere eccezionale di opera bellica. 
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La € Piatiletka > è essenzialmente un piano di 
guerra. È il comuniSmo che si fortifica, dentro e 
fuori. Se osserviamo le cose sotto questo aspetto, 
tutto diventa logico, tutto si spiega. Quello che gli 
economisti trovano assurdo e disastroso, i militari 
possono trovarlo ragionevole ed opportuno. 11 cen¬ 
tro, il cuore, la ragione prima della costruzione 
sovietica, è l’industria pesante, base degli arma¬ 
menti. Quella è creata. Il popolo manca di tutto 
ma l’esercito non manca di niente. 

La sola produzione regolare e sufficiente è quella 
dei cannoni. 

Si spiega allora l’indifferenza alle distanze, per 
cui si sfruttano miniere anche in capo al mondo 
e non si è esitato a far lavorare il Magnitogorsk 
ed il Kuznietsk con uno scambio di centotrenta 
treni di carbone e di minerale di ferro immessi 
ogni giorno sui duemila e cinquecento chilometri 
del percorso (più di due volte la lunghezza del¬ 
l’Italia), fra continui incidenti, perdite di mate¬ 
riale, paralisi. Che importa il costo? Anche la di¬ 
slocazione degli impianti, così sdegnosa delle leggi 
economiche, acquista un senso quando si conside¬ 
rano i suoi aspetti strategici, le lontananze impo¬ 
ste dalla difesa aerea, le direttive di penetrazione. 
Quei grandi stabilimenti metallurgici creati nelle 
estreme regioni asiatiche deirU.R.S.S., come Ce- 
remkhovo, Stalinsk, Ridder, sorti in lande deserte 
nelle quali il freddo arriva a sessanta gradi sotto 
zero durante il lungo inverno, serviti da moltitu- 
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dini bizzarre ed inette di buriati, di kirghisi, di 
mongoli, di nomadi costretti al lavoro meccanico e 
falciati dalla tubercolosi, questi giganti delle soli¬ 
tudini sarebbero inesplicabili se non rispondes¬ 
sero ad immensi e fantastici disegni di conquista. 

Essi rappresentano la spinta verso l’Asia ster¬ 
minata brulicante di centinaia di milioni di uo¬ 
mini, verso la terra misteriosa dalle possibilità in¬ 
finite e dalle incommensurabili risorse latenti, 
chiave del comando del mondo. Che siano utili 
o inutili non importa, ma quelle fabbriche di fron¬ 
tiera sono intese come basi di guerra, hanno una 
funzione di irradiazione, di forza, sono posti avan¬ 
zati verso i mercati che il comuniSmo, attivamente 
disseminato fra i mongoli, i cinesi, gli afgani, do¬ 
vrebbe aprire. 

Dal punto di vista « guerra » il Piano quinquen¬ 
nale è certamente riuscito. Ma un paese non può 
vivere permanentemente in una condizione ecce¬ 
zionale di sforzo bellico. La mobilitazione generale 
dei mezzi e delle fatiche e lo spreco dei miliardi 
non possono essere eterni. Bisogna arrivare ad una 
normalità sopportabile. Il problema non è tanto 
di oggi quanto di domani. Tutto dipende dal rag¬ 
giungimento di questo avvenire di sistemazione, 
così magnifico di cifre ma continuamente posposto. 
La corsa disperata deve avere un traguardo. L’im¬ 
petuosa costruzione dell’attrezzatura è, costo a 
parte, un grande successo tecnico, ma la tecnica è 
di tutto il mondo: è soltanto il funzionamento che 
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conta, è il successo economico e sociale che potrà 
solo dimostrarci il valore di questo regime che vuol 
porsi a modello. 

I bolscevichi ammettono gli errori commessi, le 
insufficenze organizzative, le straordinarie dimen¬ 
ticanze per cui si sono costruite delle città ope¬ 
raie senza fornirle di acqua potabile, e abitazioni 
collettive senza gabinetti, e vie senza pavimento 
che diventano laghi di fango sui quali occorrono 
passerelle per circolare. Ammettono la confusione 
e il disordine che hanno fatto mancare il mate¬ 
riale dove occorreva, fermato il lavoro nei mo¬ 
menti di urgenza, bloccato l’arrivo delle materie 
prime. Ma quello che è stato è stato, essi dicono, 
e se gl’impianti costano molto di più di quello che 
avrebbero potuto costare, ormai sono stati pagati 
con i sacrifici volontariamente accettati dal pro¬ 
letariato, ed esistono. Questo è l’essenziale. L’at¬ 
trezzatura c’è, ed essa produrrà inevitabilmente 
un benessere sempre maggiore. 

Ma questa attrezzatura, che non è nata dalla 
pratica passata di chi l’adopera e che serve di 
scuola ad una dura inesperienza, comincia ad es¬ 
sere già terribilmente vecchia. Gli edifici, costruiti 
in fretta e con criteri sommari, e mal tenuti da 
maestranze primitive che vengono dalle isbe e 
dalle yurte, sono in uno stato di decadimento pie¬ 
toso. Vi sono fondazioni che cedono, muri che si 
sgretolano, infissi sgangherati. Quasi tutti gli edi¬ 
fici della prima « Piatiletka » hanno raggiunto 
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Taspetto della decrepitezza. Si è costruito spesso 
a furia di aggiunte, di rifatture, di appendici, a 
mano a mano che si rifacevano i calcoli e si sco¬ 
privano nuove necessità. Maltrattate, brutalizzate, 
le macchine hanno specialmente sofferto. La pro¬ 
porzione delle macchine ridotte fuori uso è del 17 
per cento: una strage. Una macchina ogni sei è 
morta. Quelle che lavorano sono soggette, per im¬ 
perizia e cattiva manutenzione, ad un logorio che 
riduce la loro vita. Strumenti delicatissimi sono 
nelle mani di giovani barbari, volonterosi e gravi. 

Si può improvvisare un impianto, ma l’arte di 
adoperarlo è il risultato di una mentalità che si 
forma lentamente. Saranno probabilmente i figli 
o i nipoti di questi Tovarici che sapranno far ren¬ 
dere la macchina. Lo spirito di nomadismo portato 
dalla campagna, la incomprensione del valore del 
tempo, la difficoltà di prestare un’attenzione con¬ 
tinua, persistono nelle maestranze sovietiche. 

Non soltanto la loro lavorazione è lenta e irre¬ 
golare, ma una parte notevole di quello che pro¬ 
ducono è inutilizzabile. L’industria meccanica so¬ 
vietica deve scartare il 40 per cento del prodotto. 
Nelle laminazioni lo scarto è del 60 per cento. 
Nell’industria aeronautica è dell’SO per cento. 
Quando ancora tutto si trova a questo punto, ecco 
che si profila all’orizzonte il problema della sosti¬ 
tuzione di una attrezzatura così rapidamente con¬ 
sunta prima di rendere, e già sorpassata dal pro¬ 
gresso delle altre nazioni. 
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La conseguenza immediata della terribile spro¬ 
porzione fra il costo e il rendimento è che la mano 
d’opera non può essere remunerata. Il comuniSmo 
facendo dello Stato il padrone non ha alterato al¬ 
cuna delle leggi economiche che regolano i rap¬ 
porti fra produzione e salario. Non si può pagare 
con quello che non si è prodotto. Questo padrone 
unico deve comportarsi come un qualunque indu¬ 
striale capitalista, con l’aggravante che è un pes¬ 
simo industriale. Se un’azienda è in perdita non 
vi sono che due vie: o chiudere bottega o tagliare 
le paghe. Il bolscevismo non può chiudere bot¬ 
tega. Taglia quindi le paghe. Non in cifre ma con 
l’inflazione. Stampa rubli a getto continuo. Non 
ha altro modo per fronteggiare temporaneamente 
la crisi finanziaria. Noi a Mosca abbiamo comprato 
rubli a venticinque centesimi italiani l’uno, ma 
adesso se ne trovano a quindici. La paga operaia 
media di centocinquanta rubli al mese vuol dire 
qualche cosa da ventitré a trenta lire italiane. Il 
significato di tutto questo è che il popolo russo non 
ha finito di soffrire e che deve pagare ancora con 
le sue privazioni, e per un tempo che nessuno può 
definire, la industrializzazione sovietica. 

È vero che i bisogni della popolazione sono ri¬ 
dotti al minimo. Si è fatta l’abitudine alla miseria. 
Ma sarebbe un grave errore immaginare che la 
persistente mancanza di tutto lasci intatti gli en¬ 
tusiasmi e la fiducia. Vi sono segni di stanchezza. 
Nessuno se la prende col regime che ha promesso 
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troppo, ma con gli uffici di esecuzione che do¬ 
vrebbero mantenere. Le fabbriche ci sono, il loro 
successo è magnificato dalla propaganda, la colpa 
è dunque delle organizzazioni di rifornimento che 
non fanno arrivare il necessario al popolo. La di¬ 
sperazione affiora suirincubo di questa gran notte 
senz’alba. I suicidi sono numerosi. Scoppiano de¬ 
gli scioperi di cui i giornali non parlano. I russi, 
fatalisti e abituati all’obbedienza, hanno una ca¬ 
pacità di sopportazione incalcolabile, ma sarebbe 
imprudente fare assegnamento sulla indefinita du¬ 
rata delle sue esaltazioni. 

Agli elementi fisici si aggiungono dunque ele¬ 
menti morali che aumentano la perplessità di chi 
cerchi di capire dove possa sboccare la grande 
galoppata degli « spetz », la quale costituisce la 
vera Rivoluzione della Russia. Certo è che al 
mondo tutto tende ad un equilibrio. Quello che 
non si regge in piedi, casca. Un terremoto non mo¬ 
difica le leggi della statica terrestre. Stalin, che 
fra i vecchi comunisti è forse l’uomo che meglio 
conosce i russi e la Russia perchè non l’ha mai 
lasciati, dimostra di rendersi conto delle debo¬ 
lezze e dei pericoli deU’immane meccanismo che 
ha messo in moto. Egli reclama sfollamenti nella 
pesante organizzazione burocratica domanda ini¬ 
ziativa personale e senso di responsabilità nei 
dirigenti, la fine dell’anonimato amministrativo, il 
selezionamento operaio, una più forte disciplina 
delle maestranze specializzate. Ma i mali di cui 
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egli cerca così il rimedio non sono condizioni ine¬ 
vitabili del comuniSmo? 

Ogni rischio ed ogni audacia vogliono un pro¬ 
porzionato compenso. Gli schiavi non hanno mai 
reso al di là dello sguardo e del bastone di chi li 
comanda, e bisogna bene che chi li comanda ab¬ 
bia un tornaconto. Ad onta delle severità puni¬ 
tive, il furto o la frode sembrano costituire un’al¬ 
ternativa piuttosto comune aH’inerzia direttiva 
nella Russia bolscevica. È difficile annientare per¬ 
manentemente la legge del minimo sforzo. I con¬ 
trolli sovietici debbono essere numerosi per essere 
efficaci, e non sono efficaci perchè sono numerosi. 
Perchè l’istinto dell’interesse collettivo si sostitui¬ 
sca a quello dell’interesse personale bisogna dun¬ 
que che vengano avanti questi < uomini nuovi » 
che l’educazione bolscevica fabbrica, se sono riu¬ 
sciti. Perciò si fa sempre più largo ai giovani. Si 
affretta il rinnovamento sociale. Ma quello che si 
guadagna in fervore si perde in esperienza. 

In ogni modo, si adottano misure di assesta¬ 
mento, si procede con maggiore prudenza, e non 
si esita a cercare l’equilibrio economico delle 
aziende con severe riduzioni di personale, dove 
queste non costituiscono un pericolo. Vi sono 
adesso circa dieci milioni di disoccupati nell’U.R. 
S.S., secondo calcoli di competenti, benché i gior¬ 
nali non lo dicano e si proclami che la disoccupa¬ 
zione è una piaga del capitalismo. Ma con tutto 
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questo la fine del periodo critico appare ancora 
ben lontana. La fatica esasperata e mal compen¬ 
sata di quaranta milioni di lavoratori, e la soffe¬ 
renza di tutti, è il tributo che la Russia deve pa¬ 
gare ancora per un periodo imprecisabile alla 
€ Piatiletka ». Nessuno meglio del Governo sovie¬ 
tico comprende la debolezza di tale situazione. 

Qualunque sia Tavvenire, una cosa è certa: che 
tutto si appoggia sulla resistenza del popolo russo 
e che non si può aumentare il suo sforzo senza cor¬ 
rere il pericolo di spezzare una corda troppo tesa. 
Guai se sopraggiungessero aggravi, perturbazioni, 
scosse. La Pace è perciò una condizione indispen¬ 
sabile alla esistenza del regime bolscevico. Pace 
interna e pace esterna. Fucilazione da una parte e 
cordiali trattati di non aggressione e di alleanza 
con le Potenze capitabste dalFaltra: ecco i mezzi 
politici che il momento reclama. 

Vuol dire che, nata da un antagonismo feroce 
contro il resto del mondo e da una volontà guer¬ 
riera di supremazia, la < Piatiletka » ha finito per 
ricondurre la Russia, volente o nolente, nell’orbita 
della politica internazionale. 

L’industria sovietica finirà per trovare una si¬ 
stemazione quando chiaramente se ne vedranno 
gli scopi, le possibilità e i mezzi. In un paese cosi 
grande e arretrato, che ha bisogno di tutto, che da 
diciotto anni si è chiuso in un isolamento tragico 
in cui ha consumato persino il ricordo del suo lon- 
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tano benessere, ogni impianto avrebbe da lavo¬ 
rare in pieno per trentanni soltanto per fare tutto 
quello che adesso manca. Vi sono le basi pacifiche 
per una prosperità industriale russa. Ma bisognerà 
che i bolscevichi finiscano per accorgersi che è as¬ 
sai più importante far funzionare le macchine che 
il leninismo. 

E molto più facile. 
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Sulla campagna russa < collettivizzata », in pros¬ 
simità ai villaggi si vedono delle curiose impal¬ 
cature di legno in cima alle quali sta un proiettore 
elettrico. Si direbbero posti di vedetta sulla linea 
del fuoco. Che significa la presenza di questi ar¬ 
nesi di guerra? 

Significa che, quando le messi maturano, dei 
corpi di guardia sono disposti per i campi e vi¬ 
gilano sul mare di spighe, le armi alla mano. Il 
raggio dei proiettori fruga nell’ombra delle brevi 
notti estive. È per impedire che i contadini delle 
collettivazioni agricole si impadroniscano nasco¬ 
stamente del grano sovietico, e lo vendano per 
conto loro. 

Le ispezioni governative sono continue, sui rac¬ 
colti, sulle riserve di frumento, sulle sementi messe 
da parte. Arrivano aU’improvviso, perquisiscono, 
pesano, confrontano. Se i conti non tornano, qual¬ 
cheduno parte per la Siberia, o per il palo di ese¬ 
cuzione. Vuol dire che sulle campagne domate non 
è tutto pace ed armonia. Persiste una condizione 
latente di antagonismo e di belligeranza. 

Il contadino, per il suo carattere, per le sue 
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abitudini, per la sua vita neirimmensità senza 
altra regola che quella stabilita dalle stagioni, an¬ 
che se è bolscevico non arriva mai a subire l’in- 
fluenza di quei formidabili mezzi propagandistici 
messi in opera nelle città per creare Tossessione 
del lavoro, il furore della fatica. La disperata 
speranza di un domani meraviglioso che anima 
gli operai non è sentita da lui. Esso rimane lon¬ 
tano, diffidente, apatico, pieno di sordi rancori 
contro le forze cittadine dalle quali si considera 
sfruttato. Vede che gli portano via una parte no¬ 
tevole del raccolto e che con quel che gli resta 
non può comprarsi niente, a causa dei prezzi 
alti e della insufficienza della produzione indu¬ 
striale. Egli manca di tutto, e non capisce bene 
perchè. 

Il problema agricolo, che è alla bcise delFin- 
tero sistema produttivo della Russia Sovietica, 
non appare ancora definitivamente risolto. Si sono 
seminati più di centoventi milioni di ettari, si è 
posta al servizio deiragricoltura una forza mec¬ 
canica di più di tre milioni di cavalli-vapore, si 
sono distribuite duecentocinquantamila trattrici, 
quindicimila macchine multiple per falciatura e 
trebbiatura, sessantamila trebbiatrici, ventimila 
motori, ventimila autocarri, ma i raccolti sono ri¬ 
masti alle medie dell’anteguerra. Nel 1913 si eb¬ 
bero 801 milioni di quintali di grano, nel 1933 
se ne sono avuti 800 milioni. Il più bel raccolto 
si ebbe nel 1930 quando c’erano ancora i « kulak >. 
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Appunto: la cosa più strana e significativa è 
che il massimo rendimento è dato dalle poche 
terre che ancora sono in possesso dei contadini. 
Questi agricoltori liberi rappresentano soltanto il 
dodici per cento della massa dei contadini, ma 
producono il venticinque per cento del prodotto 
nazionale. Ossia: i mugik piccoli proprietari, ben¬ 
ché soggetti ad ogni sorta di angherie, di oppres¬ 
sioni, di limitazioni — fra le quali il divieto di 
farsi aiutare da salariati e Tobbligo di non attac¬ 
care più di un cavallo all’aratro — riescono con i 
loro sistemi a far fruttare la terra meglio di quanto 
fruttino le coltivazioni collettive con tutti i loro 
macchinari, le loro guide scientifiche, le loro or¬ 
ganizzazioni. 

Quando si tiene conto che la produzione della 
terra è lo scopo deU’immenso sforzo sovietico, la 
ragione massima addotta per Tindustrializzazione 
ad oltranza della Russia, si rimane perplessi da¬ 
vanti ai risultati. Se è vero che la necessità di 
fabbricare l’enorme massa di macchine agricole re¬ 
clamate dalla collettivazione della terra ha fatto 
sorgere i nuovi colossi della metallurgia, tutta 
quella grande catena di lavorazioni che comincia 
dalle miniere e finisce alle messi — dalla terra 
alla terra —, sorprende che si sia fatto tanto per 
ottenere così poco. Cioè per ottenere quello che si 
era ottenuto già ventidue anni fa sotto lo Zar. 

La prima causa di questa insufficenza è pre¬ 
cisamente la frenesia della meccanizzazione. Si 
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crede ai miracoli della macchina come una volta 
si credeva ai miracoli di San Basilio. Sui campi 
collettivizzati si è arrivati a proibire la coltiva¬ 
zione a mano, considerata antirivoluzionaria. Una 
macchina può fare il lavoro di cento uomini, 
largo dunque alle macchine, niente altro che mac¬ 
chine sulla terra sovietica. È una ossessione. Ma 
se in una miniera si può moltiplicare il prodotto 
moltiplicando l’impianto di estrazione, se la pro¬ 
duzione di un’officina aumenta in ragione diretta 
della quantità e della potenza dei macchinari 
messi in opera, sulla terra non è così. La fertilità 
dei campi ha dei limiti insorpassabili che dipen¬ 
dono dalla qualità del suolo, dal sole, dalle piog- 
gie, e non dall’attrezzo con cui si ara o si semina 
o si miete. La terra non può andare nè più in 
fretta nè più adagio. 

Tutta la teoria bolscevica non ci può niente. 
Si ha voglia ad industrializzare la campagna: la 
< fabbrica del grano > rimane indifferente ai fu¬ 
rori dei Piani. Lavora in regime comunista come 
sotto qualsiasi governo. Un ettaro coltivato a mo¬ 
tore è lavorato più presto ma non frutta di più 
che coltivato a braccia. Anzi, frutta meno. Manca 
la concimazione, perchè la produzione chimica è 
arretrata, e la lavorazione meccanica, specialmente 
se non è integrata daU’cissidua cissistenza della 
mano dell’uomo, non può arrivare a risultati in¬ 
tensivi. 

Per far prima, in alcune fra le più vaste col- 
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lettivazione agricole si semina con Taeroplano. È 
un esercizio spettacoloso e di un grande effetto 
morale. Niente di più vertiginoso e stupefacente. 
Ma i contadini non ne sembrano entusiasti. Essi 
guardano in terra invece di guardare per aria, e 
trovano che il grano jcade male e troppo se ne 
perde. I turisti stranieri, che girano con i loro 
guardiani — o le loro guardiane — come degli 
illustri prigionieri, ed ai quali si mostrano queste 
immense fattorie collettive con le loro batterie 
di trattrici, i loro aeroplani, i loro altoparlanti, 
i loro giornali, rimangono sbalorditi. Ma il rendi¬ 
mento di questi oceani di terra è soltanto di otto 
quintali di grano circa per ettaro. 

Il male è che si è voluto prendere TAmerica 
come modello, proclamando il proposito di supe¬ 
rarla. I tecnici deU’agricoltura sovietica hanno 
accolto tutto quanto gli Stati Uniti potevano of¬ 
frire nel campo della meccanica. Ma gli ameri¬ 
cani hanno sviluppato la meccanizzazione fino al 
parossismo soltanto perchè mancano di mano d’o¬ 
pera rurale, perchè i salari operai sono troppo 
alti, e perchè le coltivazioni granifere si esten¬ 
dono su terre nuove e disabitate. Essi non hanno 
affatto migliorato la coltivazione e il rendimento, 
ma hanno potuto affrettare i processi della lavo¬ 
razione, eliminando nel tempo stesso l’opera delle 
braccia sulle vaste zone del < Wheat belt > e del 
< Corn belt > (la < Cintura del grano > e la < Cin- 
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tura del granturco») nel Middle West, Tlmpero 
dei cereali. 

Ma la Russia, con più di centotrenta milioni 
di contadini, e con una mano d’opera cosi poco 
retribuita, si trovava in una condizione assoluta- 
mente diversa. Il problema per lei non era di 
fare a meno dei contadini ma di utilizzare meglio 
i contadini. La questione del rendimento agricolo 
aveva più che un carattere tecnico un carattere 
etnico e sociale. 

La prima conseguenza della meccanizzazione 
agricola nell’U.R.S.S. è stata la disoccupazione 
rurale. Si è subito trovato che nelle collettivazioni 
campestri c’era troppa gente inutile. Masse di con¬ 
tadini sono state trasferite dalla campagna alle 
città, ad ingrossare un proletariato già troppo 
esuberante. Milioni di mugik, da produttori sono 
così diventati consumatori. Vivono in una specie 
di parassitismo industriale, perchè non è facile 
utilizzarli tutti. Vengono sbalestrati qua e là dove 
si compiono grandi lavori rudi, dove si scava, 
dove si costruiscono strade, dove si tagliano fo¬ 
reste, grandi moltitudini miserabili di sradicati. 

Dicono i bolscevichi che questi spostamenti di 
popolazione da una parte all’altra dell’Impero 
rompono le separazioni geografiche delle razze e 
producono un mescolamento che col tempo finirà 
per unificare il popolo russo e per creare una 
stirpe nazionale. Può darsi. In ogni caso si tratta 
di risultati lontani nel futuro. Intanto, ad una 
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simile teoria su possibilità avveniristiche si offre 
l’olocausto delle sofferenze immense prodotte da 
una deportazione sistematica. Ma quale è lo stato 
d’animo di questa gente campestre che forma la 
enorme maggioranza del popolo russo? 

Il mugik è troppo prudente per dire quello 
che pensa. Disorientato e intimidito si chiude in 
un docile silenzio. Bisogna capirlo non da quello 
che dice ma da quello che fa. Egli ha l’aria di 
aspettare, armato di pazienza e di fatalismo. Si 
comporta con la passività di un abitante di paese 
invaso. Obbedisce senza premura e senza rivolta 
ai comandi dell’inveisore. È pigro, tollerante e 
scontento. Se la pressione sotto cui è costante¬ 
mente tenuto cessasse, nessuno può dire dove ar¬ 
riverebbe lo scatto. La strage di bestiame alla 
quale i contadini si sono dedicati al momento in 
cui venivano collettivizzati, è l’indice pauroso di 
una ostilità di cui non vi sono più molte manife¬ 
stazioni esteriori ma che rimane, invisibile, na¬ 
scosta nella impassibilità campagnola come un 
fuoco sotto la cenere. 

Il massacro degli animali domestici è ancora, 
spesso, l’atto preliminare dell’abbandono dèlia 
proprietà privata. Alla vigilia di perdere tutto 
quello che possiede, il contadino non pensa che a 
distruggere il più che può del suo possesso. Se 
gli fosse possibile annienterebbe la stessa terra, 
per non lasciare niente ai « tiranni della città >. 
All’ultimo momento, quando è ancora padrone, 
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egli abbatte il bestiame, come per un tremendo 
olocausto, si satolla di carne e, dopo questo fe¬ 
stino funebre, attende il destino. Sarà fucilato 
forse, o deportato. Lascerà il suo campo fra le 
baionette o vi rimarrà sepolto; « Nicevò >. 

Questa strage di bestiame ha proporzioni in¬ 
verosimili. È qualche cosa che sorpassa Timma- 
ginazione: un fenomeno di furore disperato e 
inumano di vastità cicloniche. Si pensi che negli 
ultimi quattro anni sono stati ammazzati 18 mi¬ 
lioni di cavalli. Tre milioni di cavalli sono stati 
distrutti soltanto negli ultimi dodici mesi. C’erano 
36 milioni di cavalli in Russia nel 1929, e non 
ne sono rimasti che 16 milioni. I contadini hanno 
nello stesso tempo massacrato 30 milioni di buoi. 
La Russia aveva 68 milioni di buoi nel 1929 e 
ne ha soli 38 milioni. Dei 147 milioni di pecore e 
di capre che esistevano in Russia alLinizio delle 
collettivazioni, ne sono rimasti soltanto 50 milioni; 
una strage di 97 milioni di ovini. Il numero di 
maiali è diminuito di 8 milioni. Sono 150 milioni 
di capi di bestiame che l’ostilità campagnola ha 
annientato nel breve periodo dell’organizzazione 
collettivatrice. È un Himalaya di carne in putre¬ 
fazione sulla Russia affamata. 

Le conseguenze di tale fantastica ecatombe sono 
infinite; vanno dalla impossibilità di fornire al 
popolo le scarpe di cui ha bisogno, per penuria di 
cuoio, alla impossibilità di mantenere la fertilità 
della terra con i concimi animali, che non ci sono 
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più quando i concimi chimici non ci sono ancora. 
Il male più grave è la riduzione al minimo del 
consumo di carne, e la denutrizione delle masse 
che ne deriva. La carestia dei viveri, aggravata 
dal disordine delle distribuzioni e dalla disorga¬ 
nizzazione di mercati, è tale che le ambasciate 
straniere a Mosca, per nutrirsi con regolarità, sono 
costrette a farsi venire la carne dalla Germania, 
il pesce dalla Finlandia, gli ortaggi dalla Polonia, 
e tutto il resto dai loro paesi. 

La strage del bestiame non è che un episodio 
della immensa tragedia della campagna, ma è 
l’elemento che meglio rivela le proporzioni del 
conflitto scatenato dall’opera collettivatrice, pieno 
di violenza spietata, di rivolte, di rappresaglie, 
con moltitudini di morti per la mitraglia e per 
la fame, e infinite miserie. Adesso tutto è quieto, 
ma l’elogio ufficiale allò c slancio socialista > dei 
contadini, che figura spesso nella propaganda so¬ 
vietica, ha un sapore di amara ironia. 

Come è noto, vi sono due tipi di collettivazioni 
agricole, i < Kolkhoz > ed i < Sovkhoz >. Il < Kolk- 
hoz » è una specie di cooperativa di lavoro sul 
terreno dello Stato, diretta, controllata e ammi¬ 
nistrata dallo Stato. Se al raccolto, dopo i prele¬ 
vamenti governativi rimane qualche cosa, il < Kolk¬ 
hoz > può vendere per conto suo questo resto. Gli 
acquirenti sono generalmente degli opifici indu¬ 
striali nelle vicinanze che debbono fornire un 
pasto al giorno agli operai e stentano a trovare 
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viveri. Il ricavo della vendita va a migliorare i 
compensi ai contadini, ed è distribuito loro in parti 
eguali. I € Sovkhoz > sono invece imprese intera¬ 
mente statali, come una fabbrica qualunque, ed 
i lavoratori non vi percepiscono che il semplice 
salario. I bolscevichi considerano il < Sovkhoz > 
come la forma più perfettamente comunista di 
lavoro agricolo e vorrebbero sovkhosizzare tutto. 

La differenza fra le due collettivazioni deriva 
dairorigine. I < Sovkhoz > sono sorti quasi tutti 
su terreni che non erano stati mai coltivati, va¬ 
stità solitarie appartenute alla Corona. Dovendo 
perciò crearvi tutto di sana pianta, il problema 
deU’industrializzazione collettiva si è presentato 
facile. Non vi erano ingombri di precedenti e di 
interessi. I < Kolkhoz > invece sono stati formati 
sulle terre che i contadini si erano divisi, le più 
densamente abitate, e consistono in grandi unifi¬ 
cazioni delle antiche proprietà, con sopra, molto 
spesso, gli antichi proprietari. Gli agricoltori che 
si sono opposti al mutamento sono stati fucilati 
o mandati a tagliare alberi sullo Yenissei. Questo 
trattamento ha prodotto in quelli rimasti un com¬ 
prensibile spirito di arrendevolezza. 

Nei Sovkhoz è la vita deU’officina o della ca¬ 
serma. Si riconoscono da lontano questi centri 
nuovi, con i loro grandi edifici di abitazione, i 
magazzini, i silos, le rimesse delle macchine, le 
officine, le scuole. L’esistenza vi è collettiva. Si la¬ 
vora per squadre sotto la sorveglianza di un ca- 

238 


Digitized by LjOOQle 



Sui mari di grano 


poccia. Soltanto chi si trova momentaneamente 
ammogliato ha diritto ad una cameretta coniugale. 
Gli altri hanno il dormitorio in comune. Vi è una 
cucina per tutti, il rancio essendo pure collettivo, 
salvo per i dirigenti che godono il privilegio del 
pasto separato. Ma nei Kolkhoz sono rimaste le 
antiche abitazioni, ogni famiglia seguita a dimo¬ 
rare nella sua isbà, i vecchi villaggi continuano 
ad esistere. A prima vista si potrebbe quasi cre¬ 
dere che nulla vi sia mutato, se non fosse per l ab- 
bondanza di bandierine rosse messe un po’ per 
tutto, come gli stendardetti sacri coperti di pre¬ 
ghiere di cui i mongoli circondano le loro yurte 
perchè plachino gli spiriti cattivi. Forse sono mes¬ 
se per la stessa ragione. 

1 Kolkhoz sono infinitamente più numerosi. Essi 
coltivano il 69 per cento della superficie, e cioè 
91 milioni e mezzo di ettari. I Sovkhoz coltivano 
soltanto il 9 per per cento della terra, ossia 11 mi¬ 
lioni di ettari. Il 10 per cento del suolo coltivato 
— 12 milioni e mezzo di ettari — era aH’epoca 
della nostra visita airU.R.S.S. lavorato da conta¬ 
dini indipendenti, che Tinglobamento collettiviz- 
zatore non aveva ancora raggiunto. E rimanevano 
dei superstiti < Kulaki » che coltivavano il 0,9 
per cento della superficie seminata. 

Le aziende agricole collettivizzate sono circa 
225.000. Soltanto 5000 di esse sono Sovkhoz. Ma 
la vastità di ciascun Sovkhoz supera quella di 
qualsiasi Kolkhoz. Essa arriva in q’aalche caso a 
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proporzioni fantastiche. Nel Caucaso, l’azienda 
€ Gigant > copre 128.000 ettari. L’azienda < Ca¬ 
mello» sul Don è di 110.000 ettari. Vi sono in Eu¬ 
ropa molte nazioni più piccole di queste aziende. 

Ma non bisogna lasciarsi trarre in inganno dalle 
cifre. Molti Kolkhoz esistono soltanto sulla carta. 
Sono entità nominali. Consistono in agglomera- 
menti di beni espropriati sui quali non si è an¬ 
cora organizzato il lavoro regolare. Non c’è più 
il bestiame per coltivarli all’antica e non ci sono 
ancora le macchine per coltivarli alla moderna. 
Si è avuta più urgenza di sopprimere la proprietà 
che di far fruttare la terra. 

Le macchine agricole, che si fabbricano in così 
grandi quantità, sono ancora troppo poche di 
fronte all’immenso bisogno che si è creato di esse. 
Vi è in opera una trattrice ogni 525 ettari di terra 
collettivizzata. I Sovkhoz, che sono i meglio equi¬ 
paggiati, non hanno che una trattrice in media 
ogni 150 ettari. Vi sono quaranta milioni di ettari 
sui quali non è arrivata nemmeno una macchina. 
E dove arrivano, le macchine sono rapidamente 
messe fuori uso dalla imperizia e dalla trascura¬ 
tezza di chi le adopera. Le perdite per cattiva 
manutenzione e per rotture sono fantastiche. Si 
formano dei cimiteri di ferraglia. Spesso si tratta 
di guasti facilmente riparabili, ma non c’è chi 
sappia o si curi di ripararli. Manca il pungolo 
dell’interesse. Chi rompe non paga. Mancano an¬ 
che, o sono insufficienti, le officine di riparazione. 
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Vicino alla tragedia degli uomini vi è quella delle 
macchine, che ha pure il suo lato pietoso. 

Tutto è sacrificato alla ragione politica. Bisogna 
anche rendersi conto della logica bolscevica. La 
« Nep > aveva portato il benessere ai contadini 
proprietari, i quali, se veneravano Lenin che aveva 
dato loro la terra, erano di istinto conservatori 
poiché possedevano. Essi si trovavano in latente 
conflitto con il regime sovietico e costituivano una 
classe innumerevole che aveva nelle mani il pane 
della Nazione. Prima che l’albero nuovo della pro¬ 
prietà privata mettesse profonde radici era ne¬ 
cessario abbatterlo. Più tardi forse non si sarebbe 
potuto. 

E l’albero è stato abbattuto di un colpo, senza 
considerazioni umanitarie e senza calcolare il co¬ 
sto in denaro, in sangue e in lagrime. Ma era la 
pianta della prosperità che si tagliava quando 
nulla era pronto per sostituirla. La creazione in 
massa di aziende collettive si iniziò impetuosa¬ 
mente, come una guerra. Bande armate di < udar- 
niki » e distaccamenti della < Ghepeù », con un 
seguito di turbe inferocite, piombavano nei vil¬ 
laggi e nelle fattorie espropriando, se occorreva, 
a fucilate. (Il delitto di cui ufficialmente si ac¬ 
cusavano i proprietari agricoli era di impiegare 
dei salariati nel lavoro dei campi.) 

Nel 1929, con questi sistemi si erano già costi¬ 
tuite 57.000 collettivazioni. Ma erano piccole, circa 
80 ettari l’una, e non corrispondevano che al 5 
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per cento della terra coltivata. L’anno dopo se 
ne formarono altre 28.900, dieci volte più grandi 
delle prime. Intanto l’opposizione aperta dei con¬ 
tadini si spegneva nel terrore e si poteva proce¬ 
dere più in fretta. Infatti, nel 1931 si arrivò a 
fondare 125.200 nuove aziende collettive. Si era 
collettivizzato il 69 per cento della superficie col¬ 
tivata. Ma la produzione agricola scese a minimi 
allarmanti. 

Grande fu la sorpresa del proletariato cittadino 
quando, dopo gli entusiasmi per cosi grandi con¬ 
quiste, si vide diminuire il pane. Il raccolto del 
grano, di cui si aspettava un aumento, crollò di 
un quarto. Vi fu del malumore in basso e delia 
preoccupazione in alto. Si sospese la creazione di 
nuove aziende collettive, e il Cremlino rovesciò 
la colpa dell’insuccesso sui Sovieti provinciali, ac¬ 
cusandoli di avere agito senza ordini. Nel 1932 
non solo non si costituirono nuove collettivazioni 
agricole, ma se ne disfecero 950 di quelle già create. 
Ci fu una sosta. Si prese tempo per intraprendere 
una intensa propaganda fra i contadini. Da allora 
si è proceduto con maggior cautela. Nel 1933 non 
si sono formate che 13.450 collettivazioni nuove. 

Politica a parte, l’idea di grandi unità agricole 
collettive può non essere errata in un paese come la 
Russia, dove il concetto della piccola proprietà 
campestre è nuovo. Da secoli vi esistevano i < mir >, 
che erano vere proprietà collettive di villaggi. Il 
< mir » era amministrato da un proprio consiglio. 
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ed ogni contadino vi coltivava il suo allottamento 
per un determinato periodo di tempo. Scaduto il 
termine, i contadini restituivano le terre e si pro¬ 
cedeva ad una nuova ridistribuzione. Esisteva dun¬ 
que per tradizione antichissima il concetto e l’abi- 
tudine di una proprietà comune. 

Allo scoppio della rivoluzione, i < mir > copri¬ 
vano precisamente un terzo delle terre coltivate 
della Russia, ossia il 53 per cento. Il 35 •per cento 
era posseduto dalla Corona, il 18 per cento dalla 
nobiltà. Soltanto il 2 per cento costituiva la pro¬ 
prietà privata individuale di contadini. L’istitu¬ 
zione di grandi aziende collettive poteva quindi 
adattarsi benissimo alla mentalità ed alle abitudini 
dei < mugik ». I contadini però vedevano nel 
< mir » un possesso loro, impersonale, indiviso, cu¬ 
mulativo, ma di loro esclusiva appartenenza. E 
in fondo, ognuno di loro, sul suo lotto, funzio¬ 
nava come un proprietario privato. Guadagnava 
in proporzione della sua attività e della sua ca¬ 
pacità. 

Il « mir » non era dunque che un sistema di so¬ 
cietà agraria, nella quale ogni socio godeva di¬ 
ritti di proprietà e di compartecipazione. Ma nella 
azienda collettiva sovietica il contadino si ritiene 
spogliato. 

Egli lavora adesso nelle dure condizioni della 
servitù della gleba. Il bolscevismo non ha tenuto 
conto degli uomini. Ha intrapreso la soluzione del 
problema agricolo con una rigidità matematica 
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attraverso a formule di produzione ed a calcoli di 
mezzi stabiliti da schiere di specialisti, allo stesso 
modo con cui avrebbe intrapreso lo sfruttamento 
di un continente nuovo, di terre senza genti e 
senza storia, di un altro Canada o di un’altra Au¬ 
stralia. Si tratta di una vera e propria colonizza¬ 
zione, intrapresa con sistemi di conquista. 

L’antagonismo fra la città e la campagna arriva 
sui solchi. Le macchine agricole sono manovrate da 
€ udarniki >, da operai comunisti mandati dalle 
città assai meglio pagati dei contadini, e che si 
sono assunti il compito di uno spionaggio rigoroso. 
Sono questi mediocri meccanici, ma ardenti bol- 
scevichi, che indicano alle autorità i coltivatori 
da deportarsi in Siberia per pigrizia o per insuf- 
ficente fervore politico. « Via le bocche inutili > è 
la parola d’ordine. Ma se le schiere dei coltivatori 
si diradano,*" quelle della burocrazia bolscevica si 
infoltiscono. 

Fra meccanici, tecnici, dirigenti, amministra¬ 
tori, controllori, propagandisti, guardie, il nu¬ 
mero di funzionari nelle coltivazioni arriva in 
alcuni casi fino al 40 per cento della popolazione 
agricola. Lo spionaggio mantiene il terrore. Nelle 
scuole rurali si educano i bambini a sorvegliare le 
loro famiglie ed a riferire quello che sentono e 
quello che vedono fra le pareti domestiche. Il con¬ 
tadino si chiude nella sua impassibilità come in 
una corazza. 

Egli è relegato nello strato inferiore della so- 
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cietà. Nel complicato e piramidale organismo rap¬ 
presentativo sovietico la campagna non ha voce. 
Non tentiamo di descrivere quel sistema di Sovieti 
a catena che, teoricamente, regge la Russia bol¬ 
scevica: accenniamo soltanto. I contadini eleg¬ 
gono i membri dei Sovieti di villaggio; i Sovieti 
di villaggio mandano dei loro delegati a formare 
i Sovieti di cantone; gli operai eleggono i Sovieti 
di città; i Sovieti di cantone e quelli di città in¬ 
viano delegati a sedere nei Sovieti di distretto; 
questi ed i Sovieti di città delegano rappresen¬ 
tanti ai Sovieti di provincia; e infine i Sovieti di 
provincia mandano i loro delegati al Congresso 
panrusso dei Sovieti, il quale si riunisce a Mosca 
ogni due anni. Ma, mentre i contadini eleggono 
un rappresentante ogni cento elettori, gli operai 
ne eleggono uno ogni diciassette elettori — salvo a 
Mosca ed a Leningrado. I Sovieti di villaggio man¬ 
dano al Soviet di cantone un delegato ogni tre¬ 
cento elettori, ma il Soviet di città salta questo 
gradino di riduzione. E ancora: al Soviet di di¬ 
stretto entra un rappresentante rurale ogni mille 
elettori, e un rappresentante operaio ogni duecento. 
E al Soviet di provincia entra un delegato dei 
Sovieti di distretto ogni diecimila elettori e uno 
dei Sovieti di città ogni duemila. 

La cosa sembra molto confusa, ma lo è. Basta: 
il risultato teorico di queste dosature è che, a pari 
numero di elettori, la rappresentanza operaia do¬ 
vrebbe essere cinque volte più grande di quella 
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dei contadini. Ma in pratica la rappresentanza 
operaia compone il 100 per cento dei corpi elettivi. 
Perchè le elezioni vengono fatte, diciamo così, per 
supposizione. Gli elettori sono convocati in cissem- 
blea davanti ad un comitato comunista e viene 
letta loro la interminabile lista dei candidati che 
il comitato propone. Poi il « tovaric > presidente 
grida: « C’è nessuno che faccia delle osservazio¬ 
ni? » — Silenzio di tomba. Nessuno vuole andare 
in Siberia. Una massa di visi impenetrabili guarda 
con occhi atomi. < Approvato airunanimità! > — 
tuona il € tovaric » presidente. L’elezione è finita. 

Queste frasi sacramentali del suffragio sovie¬ 
tico sono argomento di scherzi e di storielle. Come 
questa, che ci hanno raccontato (sotto voce) a Mo¬ 
sca: Un operaio ubbriaco salito in un tram, fra 
la più grande costernazione dei passeggeri scaglia 
a terra il berretto e si mette a vociferare ingiurie 
terribili contro il Governo sovietico. Poi gira lo 
sguardo torbido sui suoi compagni di viaggio pie¬ 
trificati dalla paura e chiede: « C’è nessuno che 
faccia delle osservazioni? > — Nessuno fiata. « Ap¬ 
provato all’unanimità! > — urla trionfante l’ebbro 
proletario, e si mette a sedere. Si trova ancora il 
modo di ridere nell’ombra. 

Sarà certamente più facile risolvere i problemi 
tecnici della campagna che i problemi umani. Nel 
€ mir > ogni contadino aveva la responsabilità 
personale del suo appezzamento. Se lavorava gua¬ 
dagnava e se oziava moriva di fame. Ma nel c Kol- 
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Icboz >, Topera essendo collettiva, il beneficio 
(quando c’è) va a tutti nella stessa misura. Data 
l’indolenza del « mugik », l’impersonalità del la¬ 
voro induce ognuno a limitare fin dove sia pos¬ 
sibile la propria fatica, facendo assegnamento su 
quella degli altri. Quando gli < udarniki » delle 
collettivazioni accusano i contadini di inerzia, non 
hanno tutti i torti. Ma quale rimedio c’è? Sulla 
terra non si possono stabilire controlli di lavora¬ 
zione come all’officina. La molla dell’interesse in¬ 
dividuale appare ancora insostituibile nella cam¬ 
pagna — e altrove. 

Anche l’eguaglianza dei compensi suscita ma¬ 
lumori. Quei milioni di contadini che hanno por¬ 
tato ai « Kolkhoz » le proprie terre ed il proprio 
bestiame, per avere il privilegio di sopravvivere 
diventando « operai agricoli », trovano ingiusto di 
essere allo stesso livello ed alla stessa paga di chi 
non ha portato niente. L’istinto della proprietà 
persiste in fondo all’animo campagnolo. Si fanno 
sforzi intensi e metodici per educare le nuove ge¬ 
nerazioni rurali allo spirito collettivo, ma l’avve¬ 
nire dirà se ci si riesce. 

È giusto riconoscere che da un paio di anni il 
Governo sovietico va tentando un’opera di per¬ 
suasione e di conciliazione nelle campagne. Si è 
permesso alle famiglie di contadini che lavorano 
nei « Kolkhoz » di coltivare un piccolo orto attiguo 
all’c isbà », per loro uno esclusivo, di tenere dei 
polli, delle mucche, tanto per soddisfare il bisogno 
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di avere qualche cosa che non sia in comune. Natu¬ 
ralmente la proprietà di questi beni rimane allo 
Stato ed i contadini che ne godono debbono conse¬ 
gnare al c Kolkhoz > ima parte dei prodotti, latte, 
uova, ortaggi. Si va sacrificando così un po’ di 
comuniSmo per poter ricostruire quellalleanza fra 
il contado e il bolscevismo che fu la base della po¬ 
tenza sovietica e che rimane ima condizione indi¬ 
spensabile della futura sistemazione. 

I comunisti puri protestano contro simili rinun¬ 
zie, ma è in questa direzione che Mosca manovra. 
Appare probabile quindi che la forma comuni¬ 
stica del € Sovkhoz » non si estenda, e che invece 
la forma cooperativa del c Kolkhoz > possa svi¬ 
lupparsi e modificarsi per avvicinarsi forse agli 
aspetti del consorzio agricolo. Nessuno può dire. 
Quello che è certo è che il regime sovietico, sem¬ 
pre più intransigente nelle sue parole, mentre di¬ 
chiara che tutto quello che fa avvicina la realiz¬ 
zazione del socialismo integrale, ai fatti sembra 
divenire più duttile agli urti della realtà. Ma i 
contadini rimangono indecifrabili. Dietro la loro 
impassibilità fatalistica è il segreto dell’avvenire. 

Molto dipende anche dalle condizioni dell’indu- 
stria. Il valore di quello che un contadino guada¬ 
gna è determinato dai prodotti industriali che egli 
è in grado di acquistare col suo guadagno. Adesso 
non può acquistare niente. Le cose che l’industria 
leggera riesce a fabbricare vanno quasi esclusiva- 
mente a rifornire le città — che più preme di sod- 
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disfare per ovvie ragioni politiche — e sono Éen 
lontane dal bastare ai bisogni. Alle campagne 
non arriva nulla. Materie di consumo e manu¬ 
fatti mancano ai mercati dei villaggi, vuoti di 
merce nuova. Il commercio rurale si riduce ad 
una compravendita di roba usata esposta all’aria 
aperta: rimasugli, stracci, rottami, indumenti ed 
oggetti deteriorati e logori, resti di miseria fra i 
quali il contadino cerca pazientemente quello che 
possa servirgli. La capacità di acquisto della mo¬ 
neta diminuisce. Nessuno vuole rubli, se può avere 
dell’altro. Il baratto è il mezzo più comime di 
compera. 

Sul problema agricolo si impernia il destino 
della Russia. Il Governo sovietico mette in opera 
mezzi giganteschi per sormontare ad ogni costo le 
immani difficoltà che si è creato. Ma la produ¬ 
zione di macchinari necessari alla trasformazione 
delle culture — dalla quale sarebbe impossibile re¬ 
cedere — e la distribuzione di strumenti e di merci, 
ed il coordinamento degli sforzi, ostacolate da dif¬ 
ficoltà di trasporti, da formalismi burocratici, da 
mille cause di ritardo e di disordine inerenti alla 
improvvisazione convulsa, non potranno trovare 
che nel tempo uno stato di equilibrio, di assesta¬ 
mento, di normalità. 

Ci troviamo ancora di fronte a quell’enigmatico 
futuro che la propaganda sovietica ci descrive. 
Ma sull’orizzonte del c domani » si profilano due 
incognite: una riguarda gli uomini e l’altra i pro- 
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dotti. Le collettivazioni agricole hanno tolto i con¬ 
tadini da queirisoleimento in cui li teneva il re¬ 
gime della proprietà privata, quando ognuno 
stava sulla sua terra, e li hanno aggruppati ed as¬ 
sociati, neirinteresse e nella vita, riunendoli in 
grandi nuclei. L’isolamento era causa di debo¬ 
lezza: vien fatto di chiedersi se l’associazione nelle 
vaste aziende collettive non possa divenire una ra¬ 
gione di forza, capace di fare un giorno dei con¬ 
tadini un elemento decisivo, quando la pressione 
politica dovesse eventualmente allentarsi lascian¬ 
do alla volontà rurale la possibilità di manife¬ 
starsi. In ogni modo il conflitto latente fra città 
e campagna esiste ancora, ed il lato umano del 
problema agricolo, così poco considerato e appa¬ 
rentemente sepolto nel silenzio, potrebbe forse un 
giorno dominare tutto. 

Il maggiore rendimento della proprietà privata 
dimostra che c’è qualche cosa che si sottrae ai cal¬ 
coli dei tecnici. I piani scientifici delle collettiva¬ 
zioni appaiono perfetti, ma vi sono elementi im¬ 
ponderabili che sfuggono agli « spetz > perchè 
estranei ai termini materiali della produzione, ma 
che sopra una terra antica possono rivelarsi es¬ 
senziali. In guerra l’armamento non. è tutto, c’è 
anche il « morale delle truppe >. 

Un’altra incognita riguarda gli straordinari fe¬ 
nomeni economici che scaturirebbero dal pieno 
successo dei progetti agricoli del bolscevismo. 
Quando la coltivazione meccanica si fosse estesa 
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secondo i programmi su oltre 200 milioni di ettari 
e si raccogliesse più di un miliardo di quintali di 
grano, a che cosa servirebbe questa sterminata 
massa di cereali, la quale varrebbe infinitamente 
meno di quanto costerebbe a produrla? Le ragioni 
che forzano i grandi paesi agricoli a ridurre la 
superfice seminata a grano valgono anche per la 
Russia. 

La crisi della campagna americana, e argentina, 
e australiana, è una crisi di eccesso e non di insuf- 
ficenza. La capacità di assorbimento dei mercati 
graniferi è stata superata. L’abbondanza che non 
trova sfogo è catastrofica come la carestia. Dove 
medita la Russia di riversare le sue eventuali 
valanghe di frumento? E con quali perdite? E 
perchè? 
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LE STRADE E LA GUERRA 


Da un secolo il problema dei trasporti pesa 
sui destini della Russia. Mai fu più grave di adesso. 
Con le nuove grandi industrie e con le collettiva- 
zioni si è quasi raddoppiato il bisogno dei traffici, 
mentre le comunicazioni sono rimaste nel com¬ 
plesso quelle che erano prima. Ne derivano in¬ 
gorghi, paralisi, catastrofi. Non è esagerato con¬ 
siderare Tinsufficienza della circolazione come una 
delle più preoccupanti minacce al successo dei 
piani sovietici. 

Si costruiscono nuove linee ferroviarie si ripa¬ 
rano e si rafforzano le vecchie, si fabbricano a mi¬ 
gliaia locomotive e vagoni, ma tutto quel che si 
fa non basta a fronteggiare le necessità. Il mate¬ 
riale rotabile che esce dagli opifici è immediata¬ 
mente assorbito e divorato dall’uso. Il logorio, i 
guasti, le distruzioni di macchine e di vetture arri¬ 
vano a cifre iperboliche. Per difetti di costruzione 
o per imperizia del personale, la vita di una loco¬ 
motiva sovietica è inverosimilmente breve. Le offi¬ 
cine di riparazione sono ingombre di vaporiere in¬ 
servibili. Vi è carestia di pezzi di ricambio. Le ro¬ 
taie che si producono non bastano, le traverse non 


Digitized by 


253 

Google 



Capitolo quattordicesimo 


bastano. Viaggiando nell’U.R.S.S. si è sorpresi dalla 
quantità di carri ferroviari sfasciati e rovesciati 
giù dalla banchina. 

L’insufficenza di strade, il limitato sviluppo delle 
ferrovie in proporzione alla enorme vastità dei 
territori, la penuria di mezzi di trasporto, sono 
elementi decisivi nella storia russa. Basta ricor¬ 
dare che l’estrema lentezza con cui, per la dcfi- 
cenza delle comunicazioni, si operavano le con¬ 
centrazioni militari zariste fu la ragione che de¬ 
cise la Russia, spaventata all’idea di trovarsi im¬ 
preparata, a proclamare in quel fatale ultimo 
giorno di luglio 1914 la mobilitazione generale, 
precipitando il conflitto mondiale, per rendersi 
conto delle conseguenze della penuria di strade in 
Russia. 

Non è un paradosso afFermare che, se lo zarismo 
era oscillante, la causa determinante del suo crollo 
fu precisamente una crisi di comunicazioni. Scop¬ 
piata la guerra si palesò questa tragica situazione: 
che le ferrovie non bastavano a servire la stra¬ 
tegia e l’industria nello stesso tempo. Non era pos¬ 
sibile preparare e nutrire le battaglie e mante¬ 
nere contemporaneamente airindispensabile li¬ 
vello gli afflussi di materie prime alle officine e 
la distribuzione di prodotti al consumo. Ragione 
per cui l’esercito non aveva armi e munizioni ab¬ 
bastanza e le città non avevano abbastanza rifor¬ 
nimenti. 

Al fronte i russi sparavano quindici colpi di can- 
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none quando il nemico ne sparava duecento. Il 
costo della vita airinterno saliva vertiginosa¬ 
mente. Così maturavano insieme la sconfitta e la 
rivoluzione. 

I salari operai crescevano per adeguarsi ai prezzi 
che il diradarsi delle merci esasperava, ed i prezzi 
crescevano per l’aumentato costo di produzione. 
Una corsa alla catastrofe. Delle industrie fallivano 
rovesciando folle di disoccupati sulla strada. L’in¬ 
surrezione si avvicinava al punto di accensione. 

Quando il 6 marzo 1917 sopravvenne una me¬ 
morabile ondata di freddo che fece scendere la 
temperatura a 43 gradi sotto zero, 1100 locomo¬ 
tive furono di colpo immobilizzate per il congela¬ 
mento dell’acqua nelle tubature, che scoppiarono, 
e le locomotive divennero altrettanti blocchi di 
ghiaccio. 70.000 vagoni destinati all’approvvigio- 
namento di Pietrogrado rimasero fermi. Alla Ca¬ 
pitale mancò il pane. Due giorni dopo le officine 
erano disertate e si saccheggiavano i forni. La 
truppa inviata a sedare i tumulti sparò invece 
sulla polizia. Lo zarismo era morto. Era inguari¬ 
bilmente malato, ma la causa del decesso fu una 
paralisi della circolazione. Arteriosclerosi ferro¬ 
viaria. 

È un vecchio morbo russo. La sconfitta del 1905 
in Estremo Oriente, la quale diede allo zarismo la 
prima scossa fatale, venne essa pure determinata 
dalla povertà delle comunicazioni. La Transibe¬ 
riana, allora ad un solo binario e interrotta dal 
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difficile trasbordo sul lago Baikal, non poteva ali¬ 
mentare sufficientemente la difesa aU’altra parte 
del mondo. E già la guerra di Crimea, altro colpo 
di accetta sulla radice deirautocrazia, aveva ri¬ 
velato alla Russia quanto costi la mancanza di 
strade. 

Sarebbe ingiusto attribuire tutta la colpa per 
la insufficenza delle comunicazioni alllnerzia, al- 
Tincompetenza ed alla corruzione del funzionari¬ 
smo zarista. Lo spazio e il clima complicano sin¬ 
golarmente il problema. 

La smisurata vastità del territorio, con una po¬ 
polazione relativamente scarsa e disseminata, mol¬ 
tiplica le distanze senza adeguati volumi di traf¬ 
fico. Le ferrovie traversano solitudini immense. 
Ogni passeggero ed ogni oggetto trasportati deb¬ 
bono fare in Russia un numero medio di chilo¬ 
metri infinitamente maggiore che in qualsiasi altro 
paese civile, con un aggravio proporzionato di 
spesa. Il costo della viabilità ha messo finora dei 
limiti insormontabili al suo sviluppo. Perciò im¬ 
mense regioni sono rimaste praticamente isolate 
dalla vita moderna, ed il cavallo continua ad es¬ 
sere il sovrano delle lontananze in Russia. 

Ma anche le semplici strade carrozzabili costi¬ 
tuiscono un problema di una complicazione in¬ 
concepibile altrove. Per sei, sette, otto mesi del¬ 
l’anno — e in molte regioni nove — tutto questo 
mondo, sepolto sotto ad una coltre di neve, è tra¬ 
sformato in un oceano di candore sul quale solo 
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la slitta può navigare. Neirinverno, che la strada 
vi sia o non vi sia fa lo stesso. Essa sparisce e le 
slitte tracciano rotte di convenienza attraverso la 
campagna. Nella stagione del disgelo e nella sta¬ 
gione delie pioggie, cioè a primavera ed in au¬ 
tunno, la terra s’impantana e non si passa più. 
Ogni traffico stradale cessa. Nei tre mesi deU’estate 
si torna a passare per tutto, il terreno piano e 
asciutto offrendo una pista sufficentemente solida 
al carreggio anche senza strada. La costruzione di 
strade a massicciata è stata quindi trascurata in 
Russia come cosa di utilità limitata, fuori di al¬ 
cuni tratti di massimo movimento fra le città prin¬ 
cipali e nelle vicinanze delle frontiere europee. 
Perciò la Russia è rimasta l’Impero dei sentieri. 

Sulla immensa distesa della terra russa, equiva¬ 
lente ad un sesto della terra emersa del globo, 
non esistono infatti che 35.000 chilometri di strada 
nominalmente massicciata, dei quali in realtà so¬ 
lamente un decimo circa merita questo nome. Ma 
la mancanza di manutenzione e l’abbandono com¬ 
pleto hanno reso le migliori strade russe assoluta- 
mente impraticabili al traffico rapido. Basta uscire 
da Mosca con una vettura a motore per non sa¬ 
pere più come andare avanti. 

Con l’avvento deirautomobile le comunicazioni 
stradali hanno acquistato ovunque un valore es¬ 
senziale, ed il Governo sovietico ha in progetto 
grandi costruzioni di autostrade per un prossimo 
avvenire. Ma rimane l’ostacolo della neve, ed allo 
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stato attuale della tecnica non esiste alcuna pos¬ 
sibilità di garantire la continuità di un traffico 
automobilistico fra città e città durante il lungo 
inverno russo. 

L’automobile che potrebbe rappresentare una 
soluzione nuova e sufficente alle necessità della 
circolazione in un paese immenso e piano come la 
Russia, in pratica non offre che un ausilio inter¬ 
mittente e stagionale. Le fabbriche sovietiche di 
automobili a Gorki (Nigi-Novgorod), la < Detroit 
russa > ed a Mosca producono attualmente circa 
100.000 vetture passeggeri e 40.000 autocarri al¬ 
l’anno. Per vari anni questa produzione sarà as¬ 
sorbita dalle città, che hanno fame di veicoli, e 
dal traffico estivo regionale, ma non potrà arrivare 
a dare alla Russia un sistema regolare, perma¬ 
nente e sicuro, di comunicazioni. 

Il gelo paralizza anche per una grande parte 
dell’anno una delle più spettacolose risorse del 
traffico russo, quale nessun altro paese del mondo 
possiede in tale misura: quella della navigazione 
interna, la quale ha uno sviluppo totale, fra grandi 
e piccoli corsi d’acqua, di oltre 160.000 chilometri. 
Quattro volte il giro della terra all’equatore. Nella 
sola Russia europea vi sono 83.000 chilometri di 
vie d’acqua, dei quali circa ventimila percorribili 
con grandi battelli. Con il nuovo < Canale Che- 
peù > fra il Mar Bianco e il Baltico, la lunghezza 
dei soli canali artificiali è di 5500 chilometri. 

Da sud a nord e da nord a sud la Russia è sol- 
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caia per tutta la sua larghezza da ventiquattro 
fiumi immensi, di cui undici in Europa, alcuni dei 
quali sono connessi da canali la cui costruzione 
fu iniziata da Pietro il Grande. Cinquanta milioni 
di tonnellate di carico sono trasportate ogni anno 
su queste strade liquide: la quarta parte di quanto 
trasportano le ferrovie. Ma il traffico flottante ha 
due nemici; il freddo e il caldo. Il gelo e la sic¬ 
cità. 

Nel nord le acque non sono libere che quattro 
o cinque mesi delFanno. Sei nella Russia Cen¬ 
trale. Al sud sette. Per il resto del tempo il 
ghiaccio blocca tutto. E, cessate le piene del di¬ 
sgelo, verso la fine di giugno, comincia per i corsi 
d’acqua minori la stagione delle magre che impe¬ 
disce la navigazione fino a settembre, quando in¬ 
cominciano le pioggie. Le strade fluide funzionano 
in pieno precisamente quando le strade terrestri 
diventano impassabili. 

Il freddo, l’acqua e la terra congiurano dunque 
per privare la Russia di due potenti mezzi di co¬ 
municazione, l’automobile e il battello, per una 
notevole parte dell’anno. La continuità dei tra¬ 
sporti — della quale una grande Potenza hà bi¬ 
sogno per il normale funzionamento della sua 
economia e sopra tutto per la sua difesa — è ne¬ 
gata alla Russia fuori della ferrovia. Soltanto il 
treno passa per tutto e passa sempre. La Russia 
è forzata dalla sua natura a rimanere una nazione 
essenzialmente ferroviaria. Terribile onere. 
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Il problema delle comunicazioni russe è dunque 
una questione di strade ferrate. Ma la vitale im¬ 
portanza e la urgenza di una adeguata prepara¬ 
zione ferroviaria sono state comprese dal Governo 
zarista troppo tardi, dopo che la guerra russo¬ 
giapponese aveva dato Fallarmi, e quando la scon¬ 
fitta in Asia aveva portato sulla frontiera europea 
i pericoli di un conflitto, che la rivelazione della 
debolezza russa invitava. 

Al momento della guerra in Estremo Oriente la 
Russia aveva 63.000 chilometri di ferrovie: un si¬ 
stema arterioso insufficente per cosi grande corpo. 
Era meno della metà di quanto sarebbe stato ne¬ 
cessario per garantire la circolazione normale dei 
commerci ed una sufficente mobilità di truppe e 
di rifornimenti bellici in caso di guerra. Ma per 
iniziare la costruzione di nuove ferrovie bisognò 
aspettare che Witte, l’ultimo grande ministro dello 
zarismo, riuscisse — nel 1906 — a concludere con 
la Francia un nuovo prestito di due miliardi e un 
quarto di franchi. La guerra aveva vuotato le casse 
dello zar. 

Dal 1907 allo scoppio del conflitto mondiale, cioè 
in sette anni, la Russia ha aumentato di 18.000 
chilometri le sue reti ferroviarie. Durante la guerra 
venne costruita la ferrovia della Murmania, per 
trovare un contatto con gli Alleati attraverso il 
Mar Bianco e vari tronchi strategici furono ag¬ 
giunti alle linee in prossimità delle zone di ope¬ 
razione. Ma erano sforzi tardivi e disperati, come 
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la erezione di un argine dopo che Tinondazione 
è venuta. 

La povertà delle comunicazioni era irreparabil¬ 
mente aggravata dalla insufficenza dei mezzi. Un 
quinto delle locomotive russe aveva sorpassato i 
quarant’anni di età. Passavano più tempo all’ospe¬ 
dale che sulla strada. Non si era pensato a tempo 
ad aumentare il materiale rotabile in proporzione 
ai bisogni. I vagoni erano vecchi e pochi. Le of¬ 
ficine di riparazione non riuscivano a fronteg¬ 
giare il lavoro. Gli stabilimenti di costruzione, da¬ 
vanti alle terribili necessità del fronte, furono adi¬ 
biti alla produzione di materiale bellico. Il dete¬ 
rioramento ridusse con una rapidità catastrofica 
il materiale utilizzabile, senza alcuna possibilità 
di sostituzione. La disorganizzazione dei servizi 
aumentava come una cancrena. 

La rivoluzione diede alle ferrovie russe il colpo 
di grazia. 21.250 chilometri di strada ferrata fu¬ 
rono danneggiati dalla guerra civile, dopo la 
quale 3672 ponti, fra grandi e piccoli rimasero 
interrotti. La ricostruzione è cominciata con la 
€ Nep > nel 1923, quando la ripresa dei liberi mer¬ 
cati aveva creato temporanee condizioni di rela¬ 
tiva prosperità. Le linee danneggiate sono state 
riattivate, il materiale vecchio è sato riparato, si 
è intrapresa la costruzione di locomotive a grande 
rendimento e di vagoni. Il totale delle linee in 
esercizio è risalito a 83.607 chilometri, e si pro¬ 
getta la costruzione di altri 30.000 chilometri nei 
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prossimi dieci anni. Ma il problema rimane gra¬ 
vissimo. 

Le grandi industrie russe moltiplicano il biso¬ 
gno di trasporti. La loro vita ne dipende. La vec¬ 
chia arteriosclerosi del gigante russo è ancora lon¬ 
tana dalla guarigione, per quanto energica possa 
sembrare la cura. La questione dei traffici è in 
prima linea fra le preoccupazioni del Cremlino. 

Viaggiando attraverso rU.R.S.S. si ha il senso 
penoso di una grande povertà di materiale ferro¬ 
viario, di una rarefazione di mezzi, e di una pie¬ 
tosa vecchiaia di quello che si vede lungo le linee. 
I parchi delle maggiori stazioni appaiono quasi 
deserti: grandi spianate di binari vuoti. La verità 
è che tutto quello che può correre è in viaggio. 
Le riserve mancano. Le locomotive e le vetture 
che si fabbricano entrano in movimento appena 
finite e non si fermano più. 

Non c*è tempo per revisioni e riposi. Tutto si 
deteriora rapidamente. La trascuratezza del per¬ 
sonale affretta il logorio. Ogni cosa assume l’a¬ 
spetto della decrepitezza. I treni che si incontrano, 
a meno che non siano dei grandi espressi interna¬ 
zionali, sono composti di vagoni antichi, sporchi, 
screpolati, sconquassati, con i vetri rotti. Si è stu¬ 
piti di veder passare dei convogli di truppa con 
quegli antichi carri di legno che avevamo cono¬ 
sciuto al tempo della guerra giapponese, scolorati, 
scorticati, di un tipo scomparso nel resto del mondo. 
C’è una differenza impressionante fra questi carri 
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militari russi e quelli che abbiamo visto più tardi 
sulle linee giapponesi della Manciuria, tutti in 
acciaio, lunghi, grandi, con i carrelli « pullman », 
lucidi come specchi. È difficile riconoscere le lo¬ 
comotive recenti, che pure si incontrano, tanto è 
il sudicio che le ricopre. 

Il male è aggravato da un personale ferroviario 
che i bolscevichi stessi dichiarano essere il peg¬ 
giore deirUnione sovietica. Il furto imperversa 
sulle ferrovie bolsceviche. Dei vagoni interi di 
merce, arrivati ad un certo punto, invece di pro¬ 
seguire per la loro destinazione vengono misterio¬ 
samente smistati verso altre direzioni senza che 
sia possibile rintracciare dove hanno perduto la 
strada, dove siano finiti. Svaniscono. Le fucila¬ 
zioni e le deportazioni di ferrovieri sono troppo 
numerose perchè la stampa le riferisca. Quasi la 
metà del personale è stata sostituita in un anno: 
precisamente il 42 per cento. 

La ignoranza e l’incuria causano danni assai più 
gravi della disonestà. Gli accidenti sono innume¬ 
revoli, i ritardi e gli errori costituiscono quasi la 
regola. Abbiamo visto in una stazione siberiana 
un lungo treno di vagoni a piattaforma carichi 
di autocarri nuovi, ma tutti gli autocarri erano 
schiacciati, sfasciati, rovinati. Erano stati raccolti 
fra i rottami di un altro treno deviato, e conti¬ 
nuavano il viaggio così. 

Anche sulle ferrovie pesa quel senso di disci¬ 
plinata noncuranza che è tipicamente russa e bol- 
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scevica. Un incremento dei trasporti nelle propor¬ 
zioni dei bisogni russi non si improvvisa. I piani 
quinquennali appaiono una realizzazione troppo 
veloce in rapporto alle possibilità della circola¬ 
zione. Un equilibrio finirà per stabilirsi, poiché 
tutto si cerca di mettere in opera per raggiungerlo, 
ma è questione di tempo. Siamo ancora in pieno 
nella fase critica. Le condizioni delle comunica¬ 
zioni rende questo periodo singolarmente delicato. 

Si sono compiuti lavori di rafforzamento sulle 
linee principali per permettere una relativa in¬ 
tensificazione dei traffici, specialmente sulle fer¬ 
rovie che collegano le miniere di carbone alle fon¬ 
derie, ma non esiste oggi in tutta la Russia un 
solo tronco ferroviario in condizioni da consentire 
qualche velocità. La lentezza dei treni è inverosi¬ 
mile. E più si allunga il tempo dei trasporti e più 
Tinefficenza dei servizi si aggrava. 

Mentre le statistiche accusano una sensibile di¬ 
minuzione nel numero di passeggeri sulle ferrovie 
russe in confronto deirante-guerra, il trasporto 
delle merci appare dai dati ufficiali aumentato di 
oltre 70 milioni di tonnellate. Secondo i prospetti 
della propaganda sovietica la produzione indu¬ 
striale sarebbe più che triplicata. I prospetti esa¬ 
gerano, ma il cresciuto volume dei traffici supera 
la normale capacità di trasporto delle ferrovie, 
alle quali si impone uno sforzo intenso che diffi¬ 
cilmente potrebbe essere aumentato senza pericolo. 

Una domanda sorge spontanea davanti alla crisi 
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dei trasporti, in ricostruzione; questa: Se scop¬ 
piasse una guerra, potrebbero le attuali comunica¬ 
zioni russe bastare a servire le industrie, i cui già 
grandi bisogni di circolazione aumenterebbero an¬ 
cora, ed a servire l’esercito combattente? Tutto 
dipende da quale guerra, quanto lunga, e dove 
combattuta. 

Il Governo sovietico si rende perfettamente conto 
della debolezza militare che potrebbe derivare 
dalle condizioni attuali delle comunicazioni. Ma 
trova un compenso intensificando la preparazione 
bellica sulle frontiere. Nel tempo della nostra vi¬ 
sita airU.R.S.S., la situazione nell’Estremo Oriente 
appariva ancora preoccupante. Le possibilità di 
una guerra col Giappone persistevano. La Russia 
procedeva ad una cencentrazione lenta ma con¬ 
tinua di truppe e di armamenti nella Siberia 
Orientale, nella Mongolia Esteriore e nelle regioni 
deH’Amm e del Pacifico. Così facendo, essa di¬ 
luiva nel tempo e nella normalità lo sforzo di 
un traffico di guerra, che, sotto la pressione di 
un conflitto iniziato, potrebbe riuscire tardivo, in- 
sufficente e disorganizzato. In misura minore ma 
con eguale costanza, analoghe concentrazioni si 
andavano operando sulla frontiera europea. 

La difficoltà delle comunicazioni spiega la pre¬ 
senza di alcuni nuovi grandi centri industriali fra 
Novo-Sibirsk e il Baikal, in regioni spopolate che 
non potrebbero assorbire la produzione. Si tratta 
di stabilimenti metallurgici e chimici capaci di 
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fabbricare un certo volume di materiale bellico, 
che potrebbe venir rovesciato nelle eventuali zone 
asiatiche di operazione senza gravare sul sistema 
ferroviario del resto della Nazione. Altre fabbri¬ 
che di armi e di munizioni sono dislocate a distanze 
utili dai possibili fronti occidentali. 

Il risultato è che, se una guerra scoppiasse, la 
Russia si troverebbe ad avere già effettuato, senza 
turbare troppo Tandamento delle sue comunica¬ 
zioni, tutti i trasporti necessari ad un determinato 
periodo di ostilità. Più tempo passa, più la pre¬ 
parazione aumenta, e più si allunga il periodo in 
cui la Russia potrebbe combattere senza dover 
portare il traffico bellico ad intensità critiche. 

Il procedimento è costoso, perchè equivale in^ 
fondo a sostenere una metodica mobilitazione per¬ 
manente, ma non ha alternative. 

È chiaro che, nel caso di un conflitto breve in 
cui gli apprestamenti sovietici rappresentassero 
immediatamente una superiorità schiacciante e de¬ 
finitiva, il problema delle comunicazioni non si 
affaccerebbero in modo preoccupante. La guerra 
sarebbe vinta prima. Ma se i preparativi dovessero 
logorarsi prima di arrivare ad una soluzione favo¬ 
revole della lotta, o si dimostrassero inadeguati, la 
questione dei trasporti balzerebbe in prima linea 
con ima urgenza spaventosa. 

I russi si vantano di poter battere il Giappone 
in un mese. Questa assurdità indica l’importanza 
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che essi attribuiscono alla rapidità. Guai se la 
guerra fosse lunga. 

Il problema delle comunicazioni ha dunque una 
influenza diretta ed enorme sul carattere degli 
armamenti sovietici e sul tipo di guerra che la 
Russia prepara. La necessità di una decisione ful¬ 
minea si impone, e tutto è ideato e organizzato per 
raggiungerla. L’esercito russo è armato ed attrez¬ 
zato per l’offensiva veloce. Deve vincere subito o 
correre il rischio di non vincere più. 

Dati questi imperativi assoluti, si comprende 
Tenorme importanza che l’aviazione assume nella 
preparazione militare sovietica. Le concentrazioni 
aeree non hanno bisogno di strade. La Russia com¬ 
pie sforzi giganteschi per assicurarsi il predo¬ 
minio nel cielo contro qualsiasi avversario. Nes¬ 
sun altro paese si presta all’aviazione come la 
Russia, che è tutta una inunensa pianura. Agli 
aeroplani l’U.R.S.S. affida la prima e la princi¬ 
pale azione di guerra. Se l’alleanza difensiva con 
la Francia dovesse entrare in funzione, il contri¬ 
buto russo sarebbe probabilmente dato dall’avia¬ 
zione. 

Si calcola che la Russia abbia attualmente in 
servizio circa 3000 aeroplani militari e oltre 2000 
aeroplani civili — che in caso di guerra passe¬ 
rebbero all’esercito — oltre ad un numero impre¬ 
ciso di apparecchi di riserva. Ma queste cifre sono 
continuamente superate per l’apporto di una fab¬ 
bricazione che può produrre circa 2000 aeroplani 
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alFanno. Una delle dieci officine aeronautiche, 
vicina a Mosca, impiega da sola ventimila operai. 

La costruzione è ancora lenta in rapporto ai 
mezzi, gli operai provetti sono rari, gli scarti di 
materiale difettoso superano di molto la produ¬ 
zione utile. Si scartano quattro quinti di quello 
che si fabbrica. Con tutto questo Tarmata aerea 
russa si avvia a divenire una delle più potenti 
del mondo. Il bolscevismo fonda sulTaviazione le 
€ue maggiori speranze di vittoria. 

Molti tecnici russi credono persino che il tra¬ 
sporto aereo potrà alleviare la crisi delle comuni¬ 
cazioni. In vista appunto delle possibilità com¬ 
merciali del volo si creano per esperimento degli 
aeroplani giganti, come il c Gorki », ora distrutto 
da una catastrofe, il quale portava settantacinque 
persone mosso da 6400 cavalli di forza. 

L’aviazione di guerra possiede già squadre da 
bombardamento formate da apparecchi capaci di 
portare una tonnellata di esplosivo su obbiettivi 
lontani mille e cinquecento chilometri dalla base. 
Sono macchine create per l’eventualità di bom¬ 
bardare le città giapponesi. Ci si assicura che si 
stanno studiando tipi ancora più potenti, da cen- 
toventicinque e persino da duecento tonnellate 
ognuno, armati di cannoni. 

Certo, l’aviazione occupa il primissimo posto 
nella preparazione sovietica. Oltre ai campi ae¬ 
ronautici militari, che sono migliaia, si sono ap¬ 
prestati cinquemila aerodromi civili. Il numero di 
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persone, militari e civili, che Taviazione impiega 
è di circa centomila. Un quinto dei piloti civili 
è composto di donne. Questo dato indica la popo¬ 
larità che la navigazione aerea ha raggiunto, ima 
popolarità alimentata da una propaganda multi¬ 
forme, ingegnosa e frenetica. Numerose sono le 
scuole in cui si creano gl’ingegneri, i meccanici, 
i piloti, i tattici dell’aviazione. Le esperienze e le 
esercitazioni sono continue. 

Dopo gli aeroplani, i carri d’assalto. Vi sono 
circa 2700 carri di assalto in servizio. Il loro nu¬ 
mero aumenta continuamente. E si sono preparate 
corazzature speciali da adattarsi alle comuni trat¬ 
trici, che si fabbricano per l’agricoltura, e trasfor¬ 
marle così in carri blindati da trasporto da man¬ 
dare al seguito delle unità rapide. Nella compo¬ 
sizione delle formazioni militari russe tutto ri¬ 
sponde ai bisogni di un’offensiva scardinatrice. 
Perciò vediamo dietro alla valanga dei mezzi mec¬ 
canici, appoggiati da una adeguata artiglieria, ri¬ 
comparire la vecchia cavalleria, destinata ad ir¬ 
rompere per i varchi aperti e irradiare lontano sulle 
retrovie deH’avversario. 

Vi sono novantaquattro fabbriche, tra grandi 
e piccole, che lavorano per la guerra. Nove di 
esse producono esplosivi e gas. La guerra chi¬ 
mica occupa un posto importante nelle previ¬ 
sioni militari russe. Numerose fabbriche di tes¬ 
suti e di scarpe funzionano esclusivamente per 
l’esercito. Un piano di mobilitazione industriale 
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è stato preparato per convergere il massimo delle 
attività produttive ai bisogni della guerra. 

Enormi depositi di grano sono mantenuti in 
vari centri di approvvigionamento militare. 

Non c’è dubbio che l’esercito e gli armamenti 
rappresentino quello che di più perfetto si possa 
vedere nell’U.R.S.S. Si ha veramente l’impressione 
che tutto sia creato per la guerra. 

Quanti soldati ha la Russia sotto le armi? È dif¬ 
fìcile a precisare perchè, se tutti gli uomini va¬ 
lidi sono soggetti al servizio militare dai dician¬ 
nove ai quaranta anni, il numero degli incorpo¬ 
rati alle unità attive è variabile. Su circa 850.000 
reclute abili che fornisce ogni anno la leva solo 
un quarto o un terzo di questa massa entra nelle 
formazioni permanenti. Il resto va in parte alle 
unità territoriali e in parte alla riserva. Gli ef¬ 
fettivi di pace possono oscillare da sei o settecen- 
tomila uomini a un milione e 200.000. 

Si procede ad una accurata selezione politica 
delle reclute per avere la massa d’urto composta 
di elementi sicuri. L’educazione comunista della 
truppa è cosi intensa come quella militare. Vi 
sono corsi di leninismo pure per gli ufficiali, an¬ 
che se sono generali. L’aviazione è tutta composta 
di comunisti provati. La durata del servizio at¬ 
tivo è varia: è di due anni per l’esercito, tre per 
l’aviazione, quattro per la marina. Ma la marina 
è piuttosto lasciata in disparte. Essa non ha che 
trecento idrovolanti a sua disposizione. Alla flotta 
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non si dà importanza. C’è un po’ di rancore e di 
diffidenza al Cremlino verso i marinai, che, se 
aiutarono la rivoluzione bolscevica nel 1918, si ri¬ 
voltarono contro Lenin nel 1921. E nell’ottobre 
del 1932, essendosi determinata una tensione di 
rapporti fra il generale Vorocilov, Capo dell’eser¬ 
cito, e Stalin, i marinai di Cronstadt fecero sa¬ 
pere a Vorocilov che erano pronti ad aiutarlo. E 
poi i marinai sono troppo al corrente delle condi¬ 
zioni degli altri paesi. Disertano con una facilità 
incresciosa quando toccano dei porti stranieri. 
Adesso per loro, come per i diplomatici, quando 
vanno all’estero la vita delle loro famiglie è garante 
del ritorno. 

La composizione dell’esercito, fra unità attive 
e unità territoriali, è di settanta divisioni di fan¬ 
teria, undici divisioni di cavalleria, e sette brigate 
di cavalleria autonome. È interessante la dosatura 
delle varie armi nelle unità russe. Ogni divisione 
di fanteria si compone di tre reggimenti di fanti, 
uno di artiglieria, uno squadrone di cavalleria, 
una compagnia del genio e una di trasmissione. 
Il reggimento di fanteria russo ha un armamento 
che gli permette una notevole autonomia, dovendo 
eventualmente operare isolato e su grandi di¬ 
stanze. Esso ha un distaccamento di esploratori a 
cavallo, un distaccamento chimico, due batterie 
di artiglieria da campagna e tre battaglioni di 
fanti. Ogni battaglione ha in più una sua sezione 
di artiglieria formata da un cannone e un mor- 
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taio, e una compagnia di mitraglieri. Il reggi¬ 
mento di artiglieria comprende, oltre a quattro 
batterie da campagna, tre batterie di mezzo ca¬ 
libro. 

II soldato russo ha sempre avuto grandissime 
qualità di disciplina, di resistenza e di valore, ma 
non ha mai dimostrato molta iniziativa e rapidità. 
È solido e lento. Una delle sue più famose sconfitte 
fu la prima volta che si battè armato e organizzato 
aH’europea, sotto Pietro il Grande. Fino a quale 
punto Teducazione e Tarmamento hanno trasfor¬ 
mato la mentalità e l’indole degli uomini? 

L’addestramento degli aviatori, eccellenti, di¬ 
mostra la capacità russa di adattarsi ai più mo¬ 
derni mezzi e delle più moderne idee della guerra. 
È vero che gli aviatori sono figli delle città, nati in 
un ambiente progressivo pieno di tutti gli im¬ 
pulsi. I soldati sono tutti contadini. Sono però dei 
contadini ai quali si è dato il senso di essere i 
privilegiati della nazione. Sono i gran signori della 
Russia, ben vestiti, ben nutriti, onorati, acclamati, 
e vanno al teatro gratis. Il loro amor proprio è 
alto, la loro disciplina è perfetta, il loro inqua¬ 
dramento è ottimo. L’esercito russo si presenta 
come una formidabile macchina. 

Che la insufficenza delle comunicazioni e la 
vastità dei territori costringa rU.R.S.S., special- 
mente dopo la minaccia giapponese, a mantenere 
perpetuamente una maturità di preparativi di 
guerra sproporzionata alle necessità normali di 
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un paese in pace, è un fatto inevitabile, forse, ma 
che porta la guerra ad un eterno aspetto di immi¬ 
nenza. Quando si accumula una forza, si forma 
un’atmosfera di forza. La Russia è in preda ad 
una psicosi di guerra. Perchè? Contro chi? 

La pace è ancora necessaria all’U.R.S.S. L’in¬ 
tensità del suo sforzo e la mole dei sacrifìci che 
impone non possono essere aumentati finché non 
si è raggiunta una normalità funzionale delle nuove 
industrie e delle collettivazioni agricole. La situa¬ 
zione economica non ammette urti e squilibri. Il 
momento è delicato. Ma è un fatto che, se nella 
politica estera il Governo sovietico è pacifico, esso 
mantiene aU’interno un fervore combattivo. 

La convinzione che si è coltivata nelle masse, te¬ 
nace e disperata, è che inevitabilmente la guerra 
sarà scatenata contro la Russia sovietica. Questa 
certezza fa della guerra l’idea dominante e mas¬ 
sima. Per gli altri paesi la guerra è una possibi¬ 
lità non una normalità, ma per l’U.R.S.S. è una 
cosa sicura e naturale. Nel « Manuale del Comu¬ 
nista », il breviario del partito che si pubblica 
ogni anno, la guerra è prevista come un evento 
logico e matematicamente sicuro: la guerra del 
vecchio mondo contro il nuovo. La rivoluzione deve 
essere armata per difendere le sue conquiste e li¬ 
berare il proletariato mondiale. 

Questa, più che una opinione, è una fede. Il 
peso degli armamenti è più grave per la Russia 
che per qualsiasi altro paese, e non si può imma- 
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ginare la indefinita presenza di un potentissimo 
esercito sovietico senza uno sbocco neU’azione. 

La forza militare dell’U.R.S.S. potrebbe anche 
avere inaspettate influenze interne. Un antago¬ 
nismo fra i comandi deU’esercito e il Cremlino è 
possibile. Se ne sono avuti dei segni. Una dittatura 
militare non appare affatto una ipotesi inammissi¬ 
bile per l’avvenire di un paese che, dopo tutto, non 
ha mai cessato di essere governato con le baio¬ 
nette. 
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Vorremmo tirare le somme dal cumulo di os¬ 
servazioni e di impressioni nostre sulla Russia so¬ 
vietica. Non è facile, perchè c’è una Russia come 
è, una Russia come sembra che sia, e una Russia 
come proclama di essere. Nell’ombra dell’enigma¬ 
tico domani ognuno può scorgere i profili di un 
futuro completamente diverso. 

Cominciamo come punto di partenza dal rico¬ 
noscere una realtà base, la più importante delle 
realtà russe: ed è la solidità del regime sovietico. 
La forza del regime sovietico appare la sola cosa 
precisa, positiva, concreta, ferma, che ci sia nella 
immensa e formidabile tempesta novatrice del- 
rU.R.S.S. Tutto può sembrare provvisorio, squili¬ 
brato, instabile, non gli striunenti del potere e l’ef- 
ficenza del comando. 

È forza di armi, di polizia, di propaganda, di 
fanatismo, di violenza, di ferocia, tutto quello che 
si vuole, ma è una possente e sagace organizza¬ 
zione di dominio, inumana ma incrollabile, mo¬ 
derna di mezzi e antica di spirito, infinitamente 
lontana dal nostro senso di civiltà ma singolar¬ 
mente adatta al paese e al popolo. La base di ac- 
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ciaio del bolscevismo è composta in fondo degli 
stessi elementi su cui la potenza zarista si è retta 
per secoli. Sotto a questa inflessibile armatura del 
potere si muove docile la immensa fluidità di 
masse ignare, isolate dal mondo, chiuse nelle fron¬ 
tiere con rigori carcerarli, esaltate o rassegnate, 
spronate dall’entusiasmo e dalla speranza o dalla 
paura, le quali trovano nella propria profonda 
miseria le energie di una fatica disperata da cui 
tutto si attendono. 

La stabilità del regime è indiscutibile. Il taglio 
fra il passato e il presente è netto e profondo. I 
milioni di profughi russi sono ormai ben lontani 
nel tempo, assorbiti da altri popoli di cui hanno 
preso la cittadinanza, scomparsi nel tumulto del 
mondo. Questa parte del passato che era rimasta 
viva, si va spegnendo amputata senza aver tro¬ 
vato un varco alla sua influenza, un punto di con¬ 
tatto con quello che nella vecchia Russia palpi¬ 
tava ancora sotto al terrore rosso. L’emigrazione 
politica russa ha portato lontano un grande risuc¬ 
chio turbinoso di passioni, di fedi, di illusioni, di 
dissensi e di errori, che si è andato spegnendo nel¬ 
l’inutilità, nella stanchezza e nel bisogno. Non è 
detto che non vivano fuori della patria russa 
degli uomini dalla volontà tenace pronti ai più 
folli ardimenti e che un terrorismo bianco sia 
impossibile, ma impossibile è il sogno di una re¬ 
staurazione. Non sarà certo all’estero che potrà 
sorgere un impulso controrivoluzionario capace di 
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penetrare la Russia creandovi aderenze, allaccia¬ 
menti, azioni. 

E alFinterno della Russia? Le condizioni di vita 
create dal bolscevismo sarebbero intollerabili per 
qualsiasi popolo europeo. Ma non dobbiamo va¬ 
lutare le cose russe con i nostri criteri. A parte la 
terribile efficacia dei mezzi di sorveglianza, di 
persuasione e di repressione del regime sovietico, 
la mansuetudine delle masse russe nella loro in¬ 
terminabile pena ha delle ragioni spontanee che 
risiedono neU’indole degli uomini, così remota dalla 
nostra esperienza. 

Vi è della pazienza, del fatalismo, del mistici¬ 
smo, una rassegnazione al destino tipicamente 
slava, ma vi è anche Taccettazione istintiva degli 
illimitati diritti della forza, il chè è puramente 
asiatico. In tutta l’Asia, misteriosa terra di con¬ 
suetudini e non di diritti, nessuno si rivolta quando 
ne ha la ragione ma soltanto quando ne ha la 
forza. Il brigante cinese non è che un mite con¬ 
tadino a cui le circostanze hanno concesso di es¬ 
sere forte. 

Bisogna anche tener conto dell’abitudine. La 
miseria e la schiavitù acquistano uno strano aspetto 
di normalità quando si prolungano fuori di ogni 
termine di paragone e al di là degli orizzonti del 
ricordo. Per noi è uno spettacolo penoso e incon¬ 
cepibile vedere per le vie di Mosca le lunghe file 
di povera gente che aspetta senza proteste nelle 
intemperie fuori dei magazzini, dopo diciassette 
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anni di promesse bolsceviche, per tentare di com¬ 
prare le cose più indispensabili, quando ci sono. 
Ma la gente nelle file è tranquilla e sarebbe pro¬ 
babilmente sorpresa del nostro stupore e della no¬ 
stra pietà. Essa non conosce altro modo di com¬ 
prare, o rha dimenticato. 

Appunto perchè da diciassette anni è così che 
nessuno sembra pensare che possa essere diverso. 
Le prime file furono pericolose, ma le ultime non 
sono che un’usanza (le file del pane nel terribile 
inverno del 1917 a Pietrogrado furono le vere 
miccie della rivoluzione). Se neirU.R.S.S. un ago 
da cucire o un pezzo di sapone sono dei tesori rari, 
questo è accettato come una graduazione naturale 
nella scala dei valori. Pochissimi in Russia, fuori 
dei diplomatici sovietici, degli uomini al potere 
e dei dirigenti dell’economia, sospettano che esi¬ 
stano al mondo paesi nei quali il pane non sia 
una scarsa miscela nerastra, paesi con dei mer¬ 
cati inesauribili, con miriadi di negozi pieni di 
tutto, e nei quali, senza essere soldati, o poliziotti, 
o < udarniki », chiunque possa aver diritto ad un 
pezzetto di carne tutti i giorni. 

Al contrario, il proletariato russo considera for¬ 
tunata la sua sorte, persuaso dalla propaganda che 
spaventose calamità e crudeli miserie straziano 
tutte le grandi nazioni — in preda ad una crisi 
apocalittica, vera agonia del vecchio mondo —. È 
convinto delle sofferenze degli operai stranieri op¬ 
pressi e brutalizzati dal capitalismo. Dobbiamo 
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stare in guardia contro le nostre stesse impressioni, 
dalle quali possiamo essere indotti a vedere nelle 
miserie del popolo russo una ragione decisiva di 
intima debolezza del regime che le crea e le man¬ 
tiene. A questo popolo è stata tolta la religione, 
la famiglia, il passato, la morale (nella sola Mo¬ 
sca si operano più di centomila aborti legali al¬ 
l’anno), per trasformarlo in uno sterminato e for¬ 
midabile formicaio, ma tutto continua, discipli¬ 
nato e regolamentato, in un impenetrabile grigiore 
di rassegnazione, di fatica e di oblio. 

Poco importa che a noi la truce e opprimente 
atmosfera moscovita, priva di queU’ossigeno spi¬ 
rituale che è l’equità, atmosfera torbida e pesante 
da incubo, piena di vertigine e di tristezza, sembri 
irrespirabile. Vi si è formata una acclimatazione 
di cui dobbiamo riconoscere il successo. 

Certo, sotto alla superficie stagnano profondità 
insondabili di dissentimento e di dubbio che la dis¬ 
simulazione e il silenzio nascondono. I russi, cosi 
loquaci, appassionati cultori della « razgovor » (la 
discussione senza fine) hanno imparato a tacere. 
Una parola imprudente arriva sempre lontana. 
L’orecchio della polizia è per tutto. Nel compagno 
o nell’amico, o nel parente, o nel figlio, c’è un 
denunziatore, e chi ha parlato sparisce. (Molte 
spie trovano tuttavia più conveniente farsi pagare 
per tacere: questa forma di ricatto è uno dei fla¬ 
gelli che più infieriscono nell’ombra). 

Ma la capacità di sopportazione del popolo 
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russo ha una ragione ancora più forte deU’abitu- 
dine e della paura: ed è la speranza. Esso ha 
fede nella prosperità collettiva che, se ritarda, fi¬ 
nirà bene per avverarsi — un giorno. La miseria e 
la fatica non sono che il prezzo che bisogna pa¬ 
gare per costruire questo futuro mondo della fe¬ 
licità comunista. L’operaio è sempre circondato 
da scritte o da voci che gli ricordano che bisogna 
lavorare molto, lavorare di più, lavorare meglio, 
per arrivare a non mancare di nulla — domani. 
Ha egli lavorato abbastanza oggi? Tutto dipende 
dalla sua fatica. Più si soffre e più si godrà. An¬ 
che al paradiso bolscevico non si arriva che con 
la penitenza. Tanto di questo entusiasmo non è 
che brama di bruciare le tappe e tanta di questa 
quiete non è che aspettazione. 

Si aspetta. Le notizie dei progressi dei piani 
quinquennali creano una soddisfazione di batta¬ 
glie vinte. I giganti della nuova industria non 
sono le prove tangibili dell’avanzata verso la fine 
trionfale della gran marcia? Quando il pane scar¬ 
seggia, quando le privazioni sono più dure si lan¬ 
cia l’annunzio di qualche primato mondiale. Le 
più grandi turbine, i più grandi alti forni, le più 
grandi ciminiere, il più grande canale, TEuropa 
superata, l’America battuta: basta questo. Si va 
avanti con una nuova provvista di speranze, ac¬ 
cesi da un orgoglio il cui carattere nazionalista 
diviene troppo chiaro ed esplicito per essere di¬ 
scusso. 
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La lunga attesa del popolo russo potrebbe ar¬ 
rivare un giorno ad un punto critico di delusione? 
È possibile, ma non nel senso controrivoluzionario. 
Il proletariato sovietico non ha più bersagli da 
colpire, nulla contro cui rivolgersi, esso è teorica¬ 
mente « padrone » di tutto, « dittatore >. I suoi 
malumori non potrebbero produrre che modifica¬ 
zioni di direttive. Non si è fatto altro da dicias¬ 
sette anni. Lo stato d’animo delle masse operaie, 
su cui il regime si appoggia, costituisce un ma¬ 
nometro della resistenza che il Governo non vuol 
lasciare arrivare a massimi pericolosi. La curva 
della politica sovietica segna dopo ogni balzo 
verso l’utopia una discesa verso la realtà, un ri¬ 
torno di adattamento, quando l’inasprita miseria 
delle masse denunzia la gravità degli errori. 

Nulla dunque sembra minacciare la stabilità 
del regime, la quale è la condizione indispensabile 
di futuri assestamenti e normalizzazioni. Ma sta¬ 
bilità del regime non vuol dire che non vi possano 
essere dei bruschi mutamenti di comando. 

Stalin ha ormai sorpassato ogni pericolo di es¬ 
sere disarcionato, ma ha dovuto lottare per reg¬ 
gersi. L’autorità che egli ha raggiunto, paragona¬ 
bile solo a quella di Lenin, significa l’inattacca- 
bilità — forse. Egli ha qualità formidabili di ma¬ 
novratore di uomini, una volontà di acciaio, una 
inesorabilità glaciale, c’è in lui dell’Ivan IV e del 
Pietro II con un pizzico di Bakunin. Chi gli dava 
ombra è sparito dalla scena. I compagni di Lenin 
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sono più che morti: sono dimenticati. Ma il mec¬ 
canismo delFautorità si presta alle sorprese. 

I < SoTieti > non sono un Goyerno, sono un’c am¬ 
ministrazione > che riceve gli ordini dal Segretario 
generale del partito comunista, Stalin, il quale 
non ha nessuna carica di Governo. La potenza 
massima e decisiva non è costituzionale. Il po¬ 
tere, il diritto e le responsabilità non vanno in¬ 
sieme. Il presidente della Repubblica non conta 
niente. Chi conta tutto è fuori delle procedure e 
dei controlli governativi. La conquista del comando 
supremo rimane perciò una questione di forza e 
di intrigo. 

È vero che se i « Sovieti > governassero efEetti- 
vamente e non nominalmente ogni cosa si dissol¬ 
verebbe in un diluvio di discorsi. È utile un « Lord 
protettore » che tutto regoli dal di fuori. Ma la 
sua posizione indefinita è di una solidità pro¬ 
porzionata alla paura che egli ha i mezzi di im¬ 
porre. Il regime del terrore , diventa una necessità 
permanente e comincia al vertice della piramide, 
intorno al quale antagonismi e rivalità aspettano 
sorvegliandosi. Sulla scala delle gerarchie bolsce¬ 
viche vi è dello zelo e della sincerità, ma anche 
molta ambizione e sete di potere. 

Fra i militari e quelli che essi chiamano c i 
borghesi del Cremlino! non c’è stata sempre una 
perfetta armonia. La polizia stessa, indipendente 
e onnipossente, è sembrata ad un certo momento 
sospetta ed è stata legata al Commissariato per 
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l’Interno, vale a dire portata sotto al controllo di 
Stalin. Il Cremlino si è creato uno speciale corpo 
armato comunista per la propria difesa partico¬ 
lare, la « Tchu ». L’U.R.S.S. potrà avere delle suc¬ 
cessioni al trono movimentate, con c congiure di 
palazzo » e colpi di stato. Ma tutto questo è ben 
russo. 

Una cosa è sicura: ed è che, non importa quale 
mutamento possa verificarsi sul ponte di comando, 
la rotta generale della nave sovietica sarà man¬ 
tenuta. Perchè le direttive della politica russa 
sono determinate da condizioni, da necessità e da 
realtà precise, alle quali bisogna finire col cedere. 
Programmi utopistici, inizi fantasiosi, orientamenti 
estremisti, aberrazioni dogmatiche, hanno potuto 
cambiare la natura degli impulsi, la fisionomia 
delle azioni, ma la situazione della Russia nel 
mondo non ha mutato; la sua natura non è mu¬ 
tata; i suoi grandi problemi sono in relazione 
alla vita, alla potenza, alla produzione, al dina¬ 
mismo, al carattere, alla influenza di tutti i paesi 
che la circondano o con cui ha contatto; essa è 
un mondo di un sistema planetario. Deve seguire 
la sua orbita storica, o dissolversi. 

Siamo lontani dal bolscevismo < liberatore » dei 
primi tempi, quando Lenin malediceva la < vio¬ 
lenza zarista > che aveva conquistato tante libere 
terre e assoggettato tanti popoli, e la Repubblica 
sovietica concedeva la indipendenza alle Provin¬ 
cie baltiche, aU’Ucraina, alla Georgia, all’Azerbei- 
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gian, all’Armenia. La vecchia Russia parve disgre¬ 
garsi in un mosaico periferico di nuove nazioni. 

I diritti russi sulla Manciuria venivano sponta¬ 
neamente abbandonati alla Cina. La Siberia pa¬ 
reva perduta. Fu il periodo dell’c autodecisione 
dei popoli ». La Russia sollevava le mani dalle 
antiche conquiste: ognuno vivesse la sua vita. Ma 
il senso dell’unità imperiale tornò subito, tornò 
con le vittòrie della guerra civile, tornò con la 
coscienza di una nuova forza a cui nulla pareva 
resistesse, e l’attacco alla Polonia nel 1920 segnava 
il rovesciamento della politica liberatrice. 

La Russia ritrovava sè stessa, con nuove idee 
e frenetiche illusioni ma spinta da un istinto an¬ 
tico sulle stesse strade battute dalle sue più fiere 
invasioni del passato, si lanciò alla conquista di 
una Europa che riteneva vacillante. L’esercito rosso 
voleva essere l’esercito della Terza Internazionale. 

II colpo fallito, la Russia parve richiudersi, iso¬ 
larsi, fermarsi. Ma la forza espansiva russa aveva 
ripreso la sua funzione, con una veemenza terri¬ 
bile fatta di impazienza, di fiducia folle di illi¬ 
mitato orgoglio. Si chiamava « rivoluzione mon¬ 
diale ». Bloccata in Europa si gettava sull’Asia. 

L’Asia, quale meraviglioso, fantastico, stermi¬ 
nato campo di azione sovietica! Bolscevizzare l’A¬ 
sia voleva dire infiammare un mondo, armare e 
dirigere innumerevoli milioni di uomini, sconfig¬ 
gere l’Europa nei suoi possessi, nelle sue egemonie, 
nei suoi mercati, trarre dall’immenso continente, 
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riserva di popoli, culla di conquistatori e di im¬ 
peri, le infinite risorse di una supremazia invin¬ 
cibile. Si aprì il periodo più avventuroso, intra¬ 
prendente ed eroico del bolscevismo, quando nulla 
pareva impossibile e la fiaccola deU’idea comuni¬ 
sta veniva gettata sulle più antiche formazioni so¬ 
ciali della terra nella persuasione di appiccare un 
fuoco inestinguibile. L’azione sovietica ebbe un 
inizio impetuoso, spettacoloso, travolgente in Cina. 

Tutti ricordano le leggendarie gesta dei due 
agenti russi Kharakan e Borodin. L’Europa non 
riconosceva, non sosteneva e non ammetteva che 
l’autorità di chi stava a Pechino. La Russia giocò 
su Canton. 

Sun Yat-sen, il mite e confuciano < Padre della 
Repubblica » — ridotta al dominio del Kwantung 
— si lasciò sedurre ad una intesa con Mosca che 
gli offriva aiuti illimitati di mezzi e di organiz¬ 
zatori per riconquistare e unificare l’intera Cina. 
II prezzo: la bolscevizzazione. La Cina sovietica 
sarebbe diventata una repubblica deirU.R.S.S. Un 
fantastico colpo di rete avrebbe portato alla Rus¬ 
sia una provincia di quattrocento milioni di abi¬ 
tanti. 

Canton divenne la prima capitale del < prole¬ 
tariato » cinese, sorse il < Kuo min tang », inter¬ 
pretazione orientale del Soviet, e un comuniSmo 
spietato divampò nelle provinole che le vittorie 
di Ciang Kai-scek, il grande condottiero canto- 
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nese, avevano ripreso. Ma improvvisamente tutto 
mutò. 

La rete fu spezzata e la preda sfuggi. Nel 1927 
Ciang Kai-scek ripudiò i suoi amici rossi, e, fon¬ 
dato a Nankino un Governo nazionale indipen¬ 
dente, iniziava contro il comuniSmo cinese una 
lotta che ancora dura. Il crollo del gigantesco 
sogno bolscevico al momento in cui pareva rea¬ 
lizzato fece a Mosca Teffetto di una catastrofe 
nazionale. La delusione produsse un immediato 
cambiamento dei programmi asiatici del bolsce¬ 
vismo. 

La conquista dell’Asia assunse le forme di una 
preparazione intensa ma metodica, di una pene- 
trazione costante e profonda ma graduale, senza 
grandi colpi di scena ma più sicura. Non vi è 
stato nè abbandono nè sospensione. Il vecchio 
mondo aveva rivelato in Oriente come in Occi¬ 
dente una resistenza che l’esuberanza, l’esalta¬ 
zione e l’ignoranza bolsceviche non avevano mi¬ 
surato. Non era pronto a crollare, come le mura 
di Gerico, allo strombettamento comunista. La le¬ 
zione non andò perduta. La Russia ardente ma 
sconvolta, affamata, depauperata, era condotta 
dalla realtà a rinunziare alle tattiche veloci del- 
l’incendiarismo mondiale per concentrarsi in sforzi 
organizzativi e in una prudente ripresa di contatti 
diplomatici. 

Ma l’Asia rimane il grande e prodigioso scac¬ 
chiere di manovra della espansione russa sul quale 
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maturano destini inimmaginabili. La Russia gra¬ 
vita sull’Asia con tutto il peso della sua immane 
grandezza, si apre con cento porte sull’Asia, pos¬ 
siede una coscienza asiatica. Stalin è un figlio 
dell’Asia. Tartari, calmucchi, turcomanni, kirghisi, 
usbeki, mongoli, buriati, tutti i popoli della Rus¬ 
sia che vivono fra il Caspio e il Pacifico sono 
asiatici. Sono i conquistatori di ieri e i dominati 
di oggi che vengono preparati a trasmettere lon¬ 
tano, con la febbre sovietica, la dominazione mo¬ 
scovita. La propaganda comunista muove istinti 
e passioni elementari nelle masse gialle, solleva 
brividi sulle calme secolari di quegli oceani di 
umanità da cui partirono le più formidabili tem¬ 
peste della storia. 

Le repubbliche periferiche dell’Unione sovietica 
sono poderose basi d’irradiamento dell’azione bol¬ 
scevica. Le antiche formazioni sociali vi sono spez¬ 
zate, le gerarchie millenarie vi sono distrutte, le 
religioni vi sono perseguitate, ma si abbattono 
cosi le barriere più forti che separavano le razze, 
si demoliscono le dighe che contenevano immobi¬ 
lità di costumanze e di fedi, si aprono possibilità 
di unificazioni dinamiche. La gioventù accetta la 
scomparsa degli dèi, che libera da tediose costri¬ 
zioni limitatrici dei piaceri. Viene avanti il dio 
motore con il profeta Lenin, una religione senza 
indulgenza, senza umanità, senza morale, ma che, 
negando ogni compenso che non sia terreno, con¬ 
verge tutte le energie sulla materia e scatena con- 
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fuse passioni di conquista. Si accendono naziona¬ 
lismi combattivi, sovietizzati. 

Non tutto procede senza inciampi, vi sono ir¬ 
ritazioni, indignazioni, sussulti di rivolta. Gl’in- 
digeni sono esclusi dal c proletariato >, si risen¬ 
tono dei privilegi degli operai russi mandati a 
spadroneggiare nei loro paesi, si indignano per 
la persecuzione inflitta ai loro c bey > ai loro 
€ sciaman >, alcune regioni sono solidamente anti¬ 
bolsceviche. Ma la mano di Mosca è dura. La vio¬ 
lazione trasformatrice prosegue implacabile. Le 
nuove creazioni industriali stupiscono i popoli pri¬ 
mordiali del Centro asiatico. 

Le steppe mongole, le vallate del Sinkiang, le 
montagne tibetane, hanno risuonanze prodigiose, 
le voci passano con rapidità magiche, quello che 
avviene sul Lago Balkash o ai piedi degli Aitai 
alimenta i discorsi delle carovane nei deserti e ar¬ 
riva lontano. Passano con le voci misteriosi carichi 
d’armi. Il comuniSmo penetra, cammina con i no¬ 
madi, assume forme strane di anarchia o di ban¬ 
ditismo, trova comunicazioni con le provinole in 
rivolta contro il Governo di Nankino. 

Spento da una parte il comuniSmo cinese rina¬ 
sce dall’altra. Gli eserciti comunisti sconfitti da 
Ciang Kai-scek ricompaiono, trovano sempre nuovi 
armamenti per ricominciare. Il Sinkiang è comu¬ 
nista; il Kansu è comunista; l’Hunan, il Kian- 
ghsi e parte del Fukien sono i focolai maggiori 
che mantengono attiva, continua, perpetua, que- 
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sta guerra che lega e stanca la nuova Cina quando 
avrebbe bisogno di tutte le sue forze per conso- 
b* darsi. 

Ma queste non sono che azioni di fiancheggia¬ 
mento della preparazione sovietica nell’Asia. È 
nella Mongolia Esteriore che si impernia la ma¬ 
novra. 

Quella immensa regione si distaccò dalla Cina 
alla caduta dell’Impero cinese accampando una 
ragione storica. Questa: che la Mongolia, alleata 
della Manciuria, tre secoli prima aveva conqui¬ 
stato la Cina e fondato la dinastia mancese; il 
vassallaggio mongolo era dunque verso l’Impe¬ 
ratore non verso la Cina. La Repubblica cinese 
non protestò, ma per non perdere anche la Mon¬ 
golia Interiore si affrettò ad invadere questa 
terra rimasta fedele, a spezzarla in tre pro- 
vincie — il Suiyan, lo Ciahar e lo Jehol — ed 
a distribuire a masse di coloni immigrati cinesi 
le migliori terre mongole, confiscate agli abitanti. 
Lo stesso procedimento fu usato contro i mon¬ 
goli della Manciuria. L’odio contro i cinesi di¬ 
venne il sentimento dominante di tutte le popo¬ 
lazioni mongole. 

L’indipendenza della Mongolia Esteriore nomi¬ 
nalmente dura ancora. In realtà finì con la rivo¬ 
luzione russa, quando la terra mongola fu pene¬ 
trata in ogni senso da forze bianche e forze rosse, 
occupata da bande di avventurieri, dominata suc¬ 
cessivamente da strane invasioni, da bizzarri eser- 
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citi formati da frammenti inselvaggiti di unità za¬ 
riste, governata ora dal bizzarro atamanno Seme- 
nov, ora dal folle barone Ungern, e finalmente 
« protetta » dal bolscevismo. 

Tutto vi affluiva perchè questa terra mongola, 
desolata, deserta, spaventosa di selvaggia mise¬ 
ria, terra di superstizioni, percorsa da rari no¬ 
madi che credono di udire nel vento la voce di 
legioni di demoni, è uno dei cuori strategici del 
mondo. È la chiave dell’Asia Orientale. Dalla Si¬ 
beria, dal Turkestan, dalla Cina, tutte le strade 
vi passano. Qui avevano la loro capitale i Klan 
quando comandavano un impero che arrivava al 
Baltico. 

La Russia bolscevica ha fatto della Mongolia 
Esteriore una repubblica sovietica, teoricamente 
indipendente ma di fatto governata da Mosca. 
Gli antichi principi, capi delle tribù, discendenti 
da Gengis Khan, sono scomparsi, fuggiti al sud 
o massacrati. I Lama sono spariti, la religione la- 
mais tica è soppressa, i santuari del « dio vivente > 
sono trasformati in musei antireligiosi. La Russia 
ha mandato istruttori, propagandisti, tecnici, uffi¬ 
ciali, organizzatori. I pascoli sono collettivi, le cul¬ 
ture sono kolkhozizzaie, la gioventù è educata co- 
munisticamente, gli studenti delle scuole superiori 
vanno a Mosca. 

Ogni ricordo del passato, così vivo nelle leg¬ 
gende che perpetuavano la gloria di Gengis Khan 
e di Tamerlano, è spazzato via. Altre conquiste 
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balenano nel futuro. È sulla frontiera mongola 
che gravitano alcune delle più forti produzioni 
di guerra della Siberia. Settantamila soldati mon¬ 
goli, armati ed equipaggiati dalla Russia, inqua¬ 
drati da graduati russi comandati da generali 
russi, sono sotto le armi. 

Cannoni, aeroplani, carri d’assalto, autotreni, 
fanno dell’esercito mongolo una delle più moderne 
armate indigene dell Asia. Il volume e il tipo de¬ 
gli armamenti gli danno un carattere tipicamente 
offensivo. È un esercito per azioni rapide e lon¬ 
tane. Tutto questo costa molto in un paese povero 
che non rende niente, ma la posta è grossa. È 
forse sulla Mongolia che un giorno si decideranno 
le sorti dell’Asia. La Mongolia Esteriore, centro 
di irradiazione e di resistenza, salda le forze russe 
della Siberia a quelle della Transbaikalia nel punto 
che era più vulnerabile: il Baikal. 

Alla penetrazione bolscevica si sta opponendo 
una nuova politica asiatica di rafforzamento delle 
istituzioni, delle tradizioni, delle religioni del pas¬ 
sato, accompagnato da una modernizzazione di 
cultura e di mezzi. Contro al nazionalismo comu¬ 
nista si crea l’argine di un nazionalismo conser¬ 
vatore. Si fa appello alle voci più profonde della 
coscienza delle razze, ai loro orgogli, alle loro 
glorie, al valore della fede, della memoria e del 
sangue. 

In ogni caso, da una parte e dall’altra si sta 
suonando una gran diana su tutta l’Asia e assi- 
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stiamo ad un risveglio di forze immani che, noi 
europei, non possiamo contemplare senza turba¬ 
mento. Perchè, se la nostra civiltà ha creato la 
scienza moderna, questa scienza prodigiosa è nelle 
mani di qualsiasi popolo intelligente che decida 
di adoperarla, indipendentemente dal colore della 
pelle e dello spirito, e con la scienza esso ha tutte 
le armi — le nostre armi — con cui la supremazia 
bianca potrà essere battuta. 

Il Giappone in Manciurla sviluppa un’altra 
grandiosa politica mongola in contrasto a quella 
sovietica, una politica appunto tradizionalista, na¬ 
zionalista e conservativa, di consolidamento e di 
penetrazione. La lotta è adesso a chi riesca a spin¬ 
gere più lontano nella sfera avversaria la propria 
influenza e la propria organizzazione. 

Di tutto il fianco occidentale della Manciuria 
i giapponesi hanno fatto una sola enorme provin¬ 
cia mongola, il Hsingan, che confina con la Mon¬ 
golia Esteriore e con la Mongolia Interiore, saldan¬ 
dosi allo Jehol, e su questa immensa regione hanno 
ristabilito gli antichi diritti dei mongoli, le loro 
giurisdizioni, il loro dominio delle terre, la loro 
autonomia amministrativa. Scacciati dalla inva¬ 
sione cinese, perseguitati, impotenti, immiseriti, di¬ 
staccati moralmente dalla Cina, i mongoli anda¬ 
vano alla deriva, detriti di un popolo in decompo¬ 
sizione. Bisognava riafferrarli, stabilizzarli, riani¬ 
marli, ridare loro una coscienza una speranza, una 
ragione di essere. La Manciuria mongola diveniva 
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così una grande base di contatti e di comunica¬ 
zioni con tutte le altre terre mongole, dall’Amur 
alla Grande Muraglia. 

Questo spiega la conquista giapponese dello 
Jehol, porta di penetrazione sullo Chahar, e su 
tutta la Mongolia cinese. Mongoli mancesi vi scia¬ 
mano in missione di propaganda, lama, camellieri, 
pastori, pellegrini, lungo le carovaniere e per le 
solitudini del Suiyan fino a Ningsiafu. Da tribù 
a tribù, nelle yurte sperdute dei nomadi, nei vil¬ 
laggi, nei santuari, si annoda l’intrigo. Intorno ai 
principi spodestati convergono fedeltà disperse che 
tendono l’orecchio alla parola di Hsinking, da dove 
il comando di Nurhaci, il capostipite di Pu-yi, 
chiamava a raccolta le orde mongole dallo Sun- 
gari agli Aitai. La parola d’ordine nel Nord mon¬ 
golo è « Dimenticate! » — nel Sud « Ricordate! ». 

Ecco perchè lo sparuto Pu-yi, ultimo Imperatore 
della Cina, è stato incoronato Imperatore della 
Manciuria: per ridestare memorie dinastiche, fedi 
storiche, per accendere un faro sulla immensa 
oscurità tempestosa dei destini mongoli. Come i 
russi nella Mongolia Esteriore, così i giapponesi 
nello Yehol hanno formato un piccolo esercito mon¬ 
golo. Ma non è la forza degli uomini che conta, 
è la loro amicizia, la possibilità di dominare si¬ 
curi le grandi comunicazioni, la libertà di ma¬ 
novra. 

La Cina si oppone alle attività giapponesi nella 
Mongolia cinese, le quali tendono in definitiva ad 
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uno spodestamento e ad un accerchiamento, che 
potrebbe arrivare fino al Fiume Giallo. Ma Nan- 
kino fronteggia la guerra comunista delle pro¬ 
vincia del Sur, e, fra i risentimenti e Todio dei 
cinesi contro il Giappone per l’usurpazione della 
Manciuria e l’aggressione di Shang-hai, c’è l’o¬ 
scuro riconoscimento di un immediato interesse 
comune; la lotta contro il comuniSmo. E finché 
questa dura, noi vedremo la Cina, rido'ta alle 
sue sole forze, piegarsi ad una collaborazione 
giapponese, più o meno palese, e rassegnarsi alla 
espansione deH’influenza nipponica nelle provincie 
del Nord. 

Dove conduce questo vasto sobbollimento asia¬ 
tico? Quale sarà lo sbocco di così giganteschi pre¬ 
parativi? Una possente metallurgia mancese sorge 
a contrapposto delle officine sovietiche della Si¬ 
beria Orientale, comunicazioni strategiche si apro¬ 
no da tutte le parti, il Giappone costruisce mille 
chilometri di ferrovie e cinquemila di strade ogni 
anno in Manciuria. È una guerra che matura? 
Forse, ma in un avvenire indefinibile. Russia e 
Giappone si dibattono, ognuno per conto suo, fra 
difficoltà troppo grandi per osare di rischiarsi in 
un conflitto che potrebbe riuscire mortale. I due 
antagonisti sono come due atleti formidabili che 
camminino in bilico sopra una corda tesa; non 
osano urtarsi. 

La politica americana sul Pacifico, la ripresa 
degli armamenti in tutto il mondo, la tensione 
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europea, contribuisce fortemente al trionfo della 
prudenza in Estremo Oriente. Ma la situazione 
asiatica non ha nulla di episodico e di occasio¬ 
nale, è continuativa, costante, accumulatrice, ri¬ 
mane quello che era al momento in cui un con¬ 
flitto pareva imminente, non muta se una guerra 
è evitata, perchè non mutano gl’interessi, gli obiet¬ 
tivi e le forze operanti. 

La politica asiatica della Russia sovietica non 
è una semplice questione di comuniSmo, una fre¬ 
nesia di proselitismo. Essa è antica, segue ten¬ 
denze storiche, ma con mezzi nuovi e con un im¬ 
peto e una intensità che derivano dalla conce¬ 
zione esorbitante e dalla parossistica certezza che 
il bolscevismo si è fatta delle sue capacità, delle 
sue possibilità, e delle sue necessità. Nulla nel 
pensiero russo nasce limitato, e tutti i programmi 
sovietici sorgono sulla misura di una Russia fan¬ 
tastica, prima fra le nazioni, coperta di mac¬ 
chine, che dalle risorse immense della sua terra 
e del suo lavoro trae incommensurabili produzioni 
da rovesciare a valanga sopra un mondo esterre¬ 
fatto e dominato. 

Poiché questa è la base di tutti i calcoli, la 
meta di tutti gli sforzi, l’assenza e la ragione di 
tutte le attività sovietiche, esiste il risultato po¬ 
sitivo di una Russia che adatta alla grandezza di 
questo atteso avvenire le sue armi, i suoi sbocchi, 
la sua politica. Nell’Asia essa cerca la padronanza 
dei mercati. 
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Scuotere quelle innumerevoli masse sopite in 
stagnazioni secolari, organizzarle, creare in loro 
nuove capacità e nuovi bisogni, valorizzare le loro 
risorse, dirigere su quel mondo sconfinato immani 
torrenti di traffici: ecco quello che rU.R.S.S. vuole 
nell’Asia. C’è laggiù una clientela di mezzo mi¬ 
liardo d’uomini, se non si conta l’India che i russi 
non dimenticano. Il comuniSmo apre la strada. 
Viene suscitato in tutte le razze di colore, soffia 
su tutti gli odi indigeni. Perciò la guerra al c ca¬ 
pitalismo > piglia il significato di guerra all’c eu¬ 
ropeo ». € Capitale » e c Europa » sono sinonimi 
dal Canale di Suez allo Stretto di Bering. 

È l’abbattimento dell’egemonia bianca, la can¬ 
cellazione degli interessi occidentali che tutto que¬ 
sto movimento tende a produrre. La Russia vede 
nel dominio dell’Asia la supremazia commerciale 
e politica sul mondo. Potenza asiatica, l’U.R.S.S. 
aspira ad assumere il comando dell’Asia. 

Senonchè il Giappone ha precisamente le stesse 
intenzioni. 

Il Giappone pure considera l’immensità asiatica 
come il campo di espansione naturale, necessario 
ed esclusivo, delle sue iniziative, della sua po¬ 
tenza, della sua sovrapopolazione senza spazio e 
senza risorse. Nei mercati dell’Asia vede lo sfogo 
alle sue capacità produttive, ed esso pure irradia 
su tutto il Continente i suoi agenti, le sue armi, 
i suoi aiuti, organizza punti di appoggio, reti 
di influenza, clientele. Dovunque arrivi il Giap- 
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pone scalza e inaridisce i commerci concorrenti, 
spodesta vecchie supremazie di affari, contende 
aU’economia bianca le sue più antiche e solide 
basi orientali. Fino al Turkestan e fino alla Ma¬ 
lesia i giapponesi disseminano i fermenti di un 
asiatismo intollerante. 

In sostanza, gl’interessi europei e americani sono 
la pelle d’orso che i due giganteschi cacciatori, 
la Russia e il Giappone, si contendono. Che si 
battano fra loro o finiscano per mettersi d’accordo 
la differenza non è molto, per l’orso. Ma l’Occi¬ 
dente, cioè l’orso, potrà essere ancora il più forte 
se avrà coscienza del pericolo che lo minaccia e se 
saprà formare in tempo il fronte unico della Ci¬ 
viltà Bianca. 

L’identificazione nella mentalità orientale del ca¬ 
pitalismo con la penetrazione europea, ha fatto 
accogliere con favore le offerte della diplomazia 
sovietica in paesi dell’Oriente che detestano il bol¬ 
scevismo ma vogliono tener lontana l’intrapren¬ 
denza occidentale. La diffidenza, l’avversione, o 
la paura verso l’Europa hanno favorito la con¬ 
clusione di patti e di trattati che rafforzano sin¬ 
golarmente la posizione dell’U.R.S.S. su punti vi¬ 
tali dell’Asia. 

Il primo riallacciamento di contatti diplomatici 
della Russia è avvenuto con la Turchia, quando il 
bolscevismo stava manovrando per riprendersi al¬ 
cune delle provincie che aveva dichiarato indi- 
pendenti, ma che erano troppo ricche per non 
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rimetterci le mani sopra; TUcraina che ha il 
grano, il Caucaso che ha il petrolio. Kemal Pa¬ 
scià si preparava alla guerra di liberazione. 
Dalle due parti si aveva interesse ad un accordo 
di salvaguardia, un patto di amicizia e di neu¬ 
tralità. In Turchia il comuniSmo è pimito come 
delitto, ma le relazioni fra Ankara e Mosca sono 
così cordiali che dei tecnici russi collaborano alla 
creazione del primo grande centro industriale 
turco, a Cesarea, per manifatture tessili — le quali, 
si dice, produrranno trenta milioni di metri di 
stoffa all’anno — ed è un prestito sovietico di 
centosessanta milioni di lire che finanzia l’impresa. 
L’Europa è eliminata da questa € Piatiletka > 
ottomana. 

Le relazioni russe con la Persia e con l’Afganistan 
formano, insieme ai patti russo-turchi, un sistema 
completo di accordi, che per essere di amicizia e 
di neutralità non perdono il loro significato di 
solidarietà asiatica. Fino nel cuore dell’Arabia si 
stendono i tentacoli agitatori della Russia. 

Ma per concludere il nostro accenno alla poli¬ 
tica asiatica dell’U.R.S.S., noi non dobbiamo cre¬ 
dere che tutti questi fermenti sparsi a piene mani 
nel mondo giallo o bruno debbano necessariamente 
portare per ora a soluzioni di forza, a decisioni 
violente, a cataclismi definitivi. Quello che av¬ 
viene non è che una presa di posizioni iniziali, 
lo svolgersi di manovre a lento sviluppo. La Rus¬ 
sia può nutrire i più arditi propositi di domina- 
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zione commerciale e di conquista politica ma non 
è pronta, nè economicamente, nè industrialmente, 
nè militarmente, nè politicamente, ad attuarli. 

Essa è un gigantesco e formidabile cantiere in 
cui si fa, si disfa, si prova, si corre, si grida, per 
montare la immensa macchina nuova della nazione 
collettivista, con uno sperpero terrifico di miliardi 
e con sofferenze inaudite. Nulla funziona ancora 
regolarmente. Si dimentica sempre qualche cosa. 
Ma la macchina sorge, incomprensibile, parados¬ 
sale, bizzarra, continuamente trasformata, modifi¬ 
cata, riadattata. Le grandi industrie e l’agricol¬ 
tura sovietiche debbono uscire ancora dal periodo 
della improvvisazione e sistemarsi in una norma¬ 
lità di rendimento e di efficenza. E dovranno la¬ 
vorare in pieno e regolarmente durante qualche 
venti o venticinque anni, e forse più, soltanto per 
rifornire la stessa Russia, che ha bisogno di tutto 
dalle rotaie alle scarpe, e per sollevare il livello 
della vita del popolo russo ad una più umana 
misura. 

È lontano dunque il giorno in cui la terrifica 
pressione di un eccesso di produzione russa potrà 
dare un valore pieno, positivo, attivo e vitale 
alla grandiosa preparazione asiatica, conferendo 
alla spinta della Russia sull’Oriente impeti de¬ 
cisivi. Ma se è lontano quel giorno sarebbe un 
errore immaginare che non arrivi. La bilancia 
commerciale russa è già attiva. È naturale che il 
cantiere russo non voglia essere disturbato nel suo 
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faticoso e delicato lavoro di assestamento e svolga 
verso il detestato Occidente ima politica di ac¬ 
quietamento, di sicurezza, di equilibrio e di assi¬ 
stenza. 

La necessità russa di riorganizzarsi, di ripren¬ 
dere forza, di rinnovare e ingrandire l’attrezzatura 
produttiva, ha creato un bisogno 3i pace che, 
se non ha distrutto le diffidenze degli altri paesi, 
le ha quietate favorendo il formarsi di un’atmo¬ 
sfera di tolleranza e di conciliazione. La indu¬ 
strializzazione bolscevica, se prospettava lontane 
possibilità di concorrenze pericolose, presentava 
anche dei vantaggi immediati e positivi alle na¬ 
zioni da cui la Russia sollecitava forniture di mac¬ 
chinari e collaborazioni tecniche. 

Inoltre, la Russia sovietica è venuta avanti con 
un irresistibile argomento persuasivo: il petrolio. 

Essa possiede il venticinque per cento delle ri¬ 
sorse petrolifere mondiali. Il petrolio è oggi la 
forza motrice della pace e della guerra, e assicu¬ 
rarsi i rifornimenti di petrolio è per i governi una 
questione vitale. Il petrolio russo significava la li¬ 
berazione dal monopolio dell’America, creditrice 
intransigente e protezionista parossistica. Non si 
respinge un apporto di questo valore per una in¬ 
conciliabilità di principi. Il fatto che un terzo 
del petrolio che usa la Germania, un quarto di 
quello che usa l’Inghilterra, e un quinto di quello 
che usa la Francia, è petrolio sovietico, indica la 
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misura degli allacciamenti commerciali che si sono 
stabiliti fra l’Europa e rU.R.S.S. 

Una rete di trattati di amicizia, di neutralità, 
di commercio, più o meno cordiali, si è andata 
a poco a poco annodando fra Mosca e quasi 
tutte le capitali europee. Con precisa visione Roma 
fu la prima a realizzare la realtà della situazione 
russa quando ancora a Parigi, a Londra, e sopra 
tutto a Washington, per preconcetti democratici e 
per una profonda incomprensione del carattere 
primitivo delle masse russe, si considerava impro¬ 
babile una indefinita resistenza del regime so¬ 
vietico. Davanti al bolscevismo le grandi demo¬ 
crazie ragionavano come quel « farmer » dello 
Jowa che, vedendo per la prima volta un camello, 
crollò la testa e se ne andò incredulo esclamando: 
« Un animale così non può esistere >. 

L’espansione in Asia, la grande avventura cinese, 
e le successive complicazioni nell’estremo Oriente, 
rendendo imperiosa alla Russia la necessità di co¬ 
prirsi all’Occidente, hanno contribuito enorme¬ 
mente alla politica conciliativa di Mosca in Eu¬ 
ropa. Da questa parte rU.R.S.S. mantiene la più 
scrupolosa prudenza di frontiera. La rinunzia della 
Russia alle sue antiche provincie baltiche può 
sembrare strana a chi considera con quale spie¬ 
tata fermezza essa abbia ripreso Ucraina e Cau¬ 
caso e con quale facilità potrebbe riprendere il 
resto: ma quella catena di nuove nazioni, Finlan¬ 
dia, Estonia, Lettonia, Lituania, messa dall’Europa 
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a far da isolatore al comuniSmo, offre dall altro 
lato airU.R.S.S. lanalogo vantaggio di una bar¬ 
riera di Stati cuscinetto che essa ha rafforzato con 
patti di neutralità e di non aggressione e con le¬ 
gami economici. 

È stato un lungo lavoro di rattoppamento di¬ 
plomatico, che la Russia ha compiuto per non la¬ 
sciare tutto intorno soluzioni di continuità agli 
accordi amichevoli, dal Mar Bianco al Mar Nero, 
e una ad una le nazioni più ostili o piu ritrose 
hanno hnito per entrare nella linea dei contatti 
sovietici. La normalità, almeno formale, delie re¬ 
lazioni diplomatiche è ristabilita per tutto. 11 rial- 
lacciamento dei rapporti con TAmerica, che, sin¬ 
golare ricordo, fu la prima nazione a congratu¬ 
larsi ufficialmente della caduta dello zar, ha eli¬ 
minato la più seria ostilità teorica e dottrinale che 
fosse rimasta in piedi. Con questo, i riallaccia¬ 
menti sovietici compivano, si può dire, il giro del 
mondo. 

Ad onta di ciò, Tincitazione all’odio e al di¬ 
sprezzo contro tutti i paesi c capitalisti >, cioè il 
resto del mondo civile, prosegue in Russia con la 
sistematica implacabilità di un rito. Ma è soprat¬ 
tutto contro la Germania che l’ostilità sovietica 
trova le più aspre espressioni di avversione e di 
allarme. La Germania è accusata di meditare l’ag¬ 
gressione armata dell’U.R.S.S. per smembrarla. Ma 
nel furore anti-tedesco dei bolscevichi c’è anche, 
in fondo, l’amarezza di una grande delusione. 
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Con nessun’altra nazione la Russia sovietica ha 
avuto una così ìntima e intensa collaborazione 
come con la Germania, fino al 1933. Era la Ger¬ 
mania democratica che guidava la creazione delle 
grandi fabbriche di cannoni, di prodotti chimici, di 
aeroplani neirU.R.S.S., effettuata con macchine te¬ 
desche, tecnici tedeschi, brevetti tedeschi, oltre a 
contribuire ad altri impianti industriali. Si è sem¬ 
pre supposto che la Germania favorisse in Rus¬ 
sia quella produzione di guerra, di un genere in¬ 
terdetto dai trattati nel Reich, con l intendimento 
di averla a sua disposizione nel momento di una 
ripresa di armi, alla quale i tedeschi non hanno 
mai cessato di pensare. La Russia considerava dal 
canto suo il comuniSmo tedesco come la grande 
massa di manovra con la quale avrebbe scardi¬ 
nato l’impalcatura sociale dell’Europa, operazione 
alla quale i bolscevìchì non hanno mai cessato di 
credere. Queste speranze segrete sono crollate. Una 
furibonda indignazione comunista, per la disillu¬ 
sione, si unisce alla paura che il mutamento delle 
relazioni fra i due paesi produce. 

Il riarmo tedesco, l’ambiguità polacca, l’irre- 
quietezza dell’Ucraina che si suppone mantenuta 
da mene germaniche, rappresentano dal punto di 
vista russo una minaccia, così analoga a quella 
che l’alleanza degli Imperi Centrali rappresen¬ 
tava per la Russia zarista, che Stalin non ha esi¬ 
tato ad applicare a questa situazione il rimedio 
di Nicola II: l’alleanza militare con la Francia. 
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La Russia ha finito per riprendere il posto che 
aveva prima della guerra nella bilancia dell’equi- 
librio europeo. L’U.R.S.S. si è ritrovata negli stiva¬ 
loni dello zarismo. L’avvenire dirà se la Francia 
può trovare nella sua seconda alleanza con la 
Russia quello che la prima non le ha dato. 

L’avvenire. Noi dobbiamo cercare di conside¬ 
rare l’avvenire della Russia senza eccessivi otti¬ 
mismi ma anche senza esagerate preoccupazioni. 
È necessario prima di tutto sottrarci all’influenza 
delle nostre emozioni, districare freddamente in 
quel mondo fluido, agitato, mutevole, delirante e 
sofferente, quello che è transitorio e quello che 
sarà permanente. Non è facile, perchè è appunto 
il transitorio che offre gli aspetti più impressio¬ 
nanti, tempestosi, drammatici, passionali, quello 
che quando visitate la Russia vi avvolge, vi urta, 
vi trascina, mentre il permanente si forma im¬ 
percettibilmente nell’ombra e non offre che indizi. 

Noi stentiamo a capire l’adorazione fanatica, 
quasi superstiziosa, dei russi per la meccanica, 
una passione vertiginosa. È che le meraviglie della 
tecnica moderna sono nate nella nostra stessa 
vita: le ammiriamo senza ebbrezza e ce ne ser¬ 
viamo per abitudine. Ma la rivelazione improv¬ 
visa del portento scientifico sul popolo russo, pri¬ 
mitivo, rimasto socialmente e mentalmente in piena 
epoca feudale, il miracolo della macchina portato 
a queste folle barbare e mistiche, ha prodotto 
esaltazioni parossistiche, fedi smisurate, orgogli 
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deliranti, impeti frenetici. Il fenomeno non è senza 
precedenti. Il progresso europeo gettato sul Giap¬ 
pone medioevale sessant’anni fa suscitò un’analoga 
reazione. Soltanto, i giapponesi sono ordinati, me¬ 
todici e pratici, e i russi sono incoerenti, immagi¬ 
nativi e passionali. Per i primi la tecnica fu sol¬ 
tanto un’arma, per i secondi è una religione e una 
megalomania. 

Tutta questa esorbitanza ci disorienta, siamo in¬ 
dotti ad attribuirle capacità eccessive e potenze 
illimitate, proporzionate al carattere sbalorditivo 
delle sue manifestazioni esteriori e dei suoi pro¬ 
grammi. Ma il talento russo adora le enormità im¬ 
maginative e le perfezioni teoriche, non concepisce 
limitazioni ai suoi sogni, ai suoi propositi, a tutto 
quello che vuole: ma fra i programmi e i fatti 
esiste sempre un contrasto e un vuoto. Inoltre vi è 
nel russo un desiderio prepotente e un po’ selvag¬ 
gio di creare stupore, di soggiogare e di intimidire 
con la trionfale grandezza di quello che fa. 

Guardiamo in fondo. La Russia sovietica realizza 
cose immense con una rapidità esemplare, ha fon¬ 
dato una grande industria di cui dobbiamo ricono¬ 
scere la potenza e le possibilità, ma nulla è a 
punto, tutto oscilla, zoppica, manca di coesione, 
funziona irregolarmente. Si corregge, si rimedia, 
si provvede, si arriverà col tempo a sistemare e ar¬ 
monizzare il colossale organismo, ma sarà meno 
vertiginoso di quello che appare, e dovrà adattarsi 
ad un più modesto e stabile ritmo. Bisogna che la 
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mentalità del popolo russo superi il tempo che la 
separa da questo progresso in cui si è gettato ma 
le cui esigenze non capisce, perchè non è suo. 

Non si deve confondere la febbre di un popolo 
in preda ad una crisi di trasformazione, con la 
trasformazione stessa. La febbre cadrà. Sta ca¬ 
dendo. Il parossismo è passato. I.a Russia ci si pre¬ 
senta terribile corazzata di acciaio, ma dentro la 
corazza c’è un corpo stanco. Occorre un lungo 
periodo di rallentamento, di normalizzazione, di 
assestamento. Nella mobilità brumosa di tutto, isti¬ 
tuzioni, idee, principi, uomini, la Russia va cer¬ 
cando la sua forma definitiva. Cioè uno stato di 
stabilità. Dalla fluidità incandescente si passerà 
ad una condensazione, che sarà necessariamente 
più modesta. 

Le grandi utopie sono fatte per dei popoli ipo¬ 
tetici. Bisogna fabbricarli apposta. l’c uomo nuo¬ 
vo > che il bolscevismo vuol creare per far funzio¬ 
nare il comuniSmo, possiede tutte le vecchie virtù e 
tutti i vecchi difetti della sua razza slava. Ne ha i 
fervori, il fatalismo, la passione, l’inerzia, la doci¬ 
lità e l’egoismo. L’esperimento comunista è fallito. 
Lo spirito collettivo esiste, ma è mantenuto da una 
coscienza di guerra, dalla convinzione di battersi 
contro la minaccia straniera, e in guerra Tanima 
collettiva si desta in ogni popolo. L’individualismo 
non è sparito. L’eterna ricerca di migliorare le 
proprie condizioni, di avanzare sugli altri, di rag¬ 
giungere onori e benefici, nuove energie e ambi- 
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zioni, porta i più intelligenti alla conquista dei 
posti migliori, crea ranghi, privilegi, poteri. La 
forma definitiva della Russia sovietica sarà fatta 
dalla natura russa e non da Carlo Marx. 

Il Regime deve favorire questa gara di selezione, 
ammettere disparità di trattamento, vantaggi per¬ 
sonali, profitti, perchè la funzione selettiva è vi¬ 
tale nella creazione delle competenze e nella efli¬ 
cenza dei comandi. Senza di lei tutto crolla. Non 
si parla più di equalizzazione. I vecchi comunisti 
che ne fanno accenno sono mandati a dormire. 
La corsa alla formazione di classi, di supremazie, 
di gerarchie, di stratificazioni sociali, è in pieno 
sviluppo. Al disopra delle masse vi è già un olimpo 
che nei suoi ritrovi sfoggia i primi accenni di 
eleganza. All’istinto della proprietà, troppo po¬ 
tente per resistergli, sono concesse nuove possi¬ 
bilità: si possono avere fondi alla banca, si può, 
attraverso a delle forme legali di cooperazione, 
possedere un appartamento, si può avere qualun¬ 
que cosa, si può lasciare un’eredità. Si deve sol¬ 
tanto alla inverosimile povertà generale se le dif¬ 
ferenze di classe sono ancora cosi poco visibili. 

Si è arrivati dal comuniSmo integrale ad un ca¬ 
pitalismo di Stato, in continua evoluzione, la cui 
possibilità di sopravvivere dipenderà dalla capa¬ 
cità dello Stato a sostituire l’iniziativa e la sa¬ 
gacia amministrativa dei privati. La teoria dello 
Stato che raccoglie i profitti dell’attività nazio¬ 
nale e li ridistribuisce con criteri di equità so- 
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ciale, è perfetta. Il solo inconveniente è che, al¬ 
l'atto pratico, lo Stato non può avere profitti e 
distribuisce le perdite. Comunque, la realtà im¬ 
portante è che la Russia possiede una grande at¬ 
trezzatura industriale e che ha un regime stabile, 
e le due cose finiranno per funzionare insieme in 
un modo meno caotico e sperperatore. 

È da prevedersi che da questa gestazione lun¬ 
ghissima e penosa esca col tempo una Russia forte, 
ordinata e normale, la quale sarebbe potuta na¬ 
scere prima senza bisogno di orrori, senza inflig¬ 
gere al popolo una schiavitù crudele del pen¬ 
siero e del corpo, senza gli immensi massacri della 
^ Ceka », grinnumerevoli assassini della c Ghe- 
peù », i milioni di morti di fame, le moltitudini 
di deportati, di forzati, di esuli, le persecuzioni 
religiose, il terrore, lo spionaggio dei fanciulli, 
senza la denutrizione e la miseria sinistra delle 
masse. Ma la fine del periodo nero non appare 
imminente. E finché esso^dura può sorgere qual¬ 
che perplessità sulla indefinita resistenza delle spe¬ 
ranze nel paradiso bolscevico, al quale troppi non 
credono più e molti non hanno mai creduto. 

Nessuno spirito di rivolta, ma il c perchè > di 
quello che si è fatto e sofferto da diciassette anni 
non è più visto con chiarezza da nessuno. Non c’è 
spirito di rivolta, ma se la Russia dovesse impe¬ 
gnarsi in una lunga guerra con qualche cosa di 
più che la sua aviazione, allora dei tentativi di 
insurrezione potrebbero facilmente scoppiare sui 
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territori che soltanto la forza tiene soggetti alla 
dominazione rossa, come TUcraina, la Georgia, la 
Siberia — la quale non avendo mai conosciuto 
la schiavitù è antibolscevica, tanto che il Governo 
ha dovuto sospendere le collettivazioni siberiane 
per non mettere in pericolo le comunicazioni con 
TEstremo Oriente nel caso di un conflitto col 
Giappone. Non tutto è saldo neirinterno del- 
rU.R.S.S., ma la pace è un grande medicamento: 
se essa dura molte ferite si rimargineranno. 

Per concludere: la rivoluzione bolscevica ha ri¬ 
svegliato, per amore o per forza, tutte le energie 
sopite della vecchia Russia, le quali non si riad¬ 
dormenteranno più. Chiusa la fase ciclonica, la 
loro capacità costruttiva si svilupperà con il lie¬ 
vito della tecnica moderna in un ordine nuovo, 
c non vi è ragione per dubitare delle immense 
possibilità che si aprono ad una Russia futura. 
È difficile dire fino a qual punto il disordine, 
la leggerezza, il nomadismo, la superficialità, la 
trascuratezza, l’apatia del popolo russo, quella 
sua tendenza a confondere le fantasie con le realtà, 
la sua passione per l’astratto, per l’iperbolico, per 
la discussione, per la imprecisione, tutti i difetti 
che fra tante grandi, belle e solidissime virtù, la 
razza deve al clima e all’Asia, possano essere eli¬ 
minati. La disciplina li ha, in ogni modo, messi 
alla catena. 

Ma non attendiamoci che una Russia ricostruita 

309 


Digitized by GrOOQle 




Capitolo quindicesimo 


e ordinata nutra verso l’Europa una simpatia mag¬ 
giore di quella che ha sempre dimostrato il comu¬ 
niSmo russo. 

Sulla frontiera europea la Russia ha sempre 
tenuto un cordone sanitario di avversione reli¬ 
giosa. Il bolscevismo ha preso il posto di guardia 
che la Santa Ortodossia ha tenuto per secoli. 
L’odio dottrinario coincide con l’eterna diffidenza 
russa per l’Occidente, con l’antica paura di que¬ 
sto mondo troppo diverso, che aveva leggi, isti¬ 
tuzioni, libertà, tradizioni aborrite in Russia, un 
mondo irrequieto che mutava continuamente fog- 
gie, stili e armi, che studiava, inventava, navi¬ 
gava. Niente di comune vi è mai stato fra la Russia 
c l’Europa. Ora meno che mai. 

È verso le friabilità dell’Asia che la Russia ha 
il campo aperto e l’avvenire sicuro. Sulla potenza 
della realtà europea la porta è chiusa. Perciò 
hi Russia continuerà ad eccitare il fanatismo delle 
sue masse contro il « capitalismo imperialista > 
dell’Europa e non abbandonerà l’arma della Terza 
Internazionale sulla cui efficacia sembra mem- 
tenere delle illusioni. Le somme dedicate alla pro¬ 
paganda comunista all’estero sono molto diminuite 
dall’inizio della politica dei c piani quinquennali >, 
ma rimangono ancora ragguardevoli. L’agitazione 
con è affatto abbandonata. La rivoluzione mon¬ 
diale rimane, col paradiso bolscevico, una delle 
magnetiche visioni su cui si polarizzano le spe- 
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ranze delle masse russe. NeU’educazione sovietica 
è un articolo di fede. 

Tutto questo può cambiare? il volto reale della 
Russia potrà volgersi al mondo con la stessa 
espressione amichevole che è sulla sua maschera 
diplomatica? Forse. La pace è più preziosa della 
propaganda, e il Cremlino appare sinceramente 
deciso a mantenere la migliore armonia con tutte 
le nazioni. È possibile che le attività propagandi¬ 
stiche russe siano giri di inerzia di una ruota 
destinata a fermarsi. Ma la ruota gira ancora, 
energicamente. 

Auguriamo alla Russia un più grande progresso: 
quello del benessere sociale, della ecpiità e della 
bontà diffuse nella vita degli uomini. Le gigante¬ 
sche opere figlie e generatrici della potenza del- 
rU.R.S.S. ci sembreranno infinitamente più ap¬ 
prezzabili e degne quando non le vedremo più er¬ 
gersi come isole sinistre sopra un torbido mare di 
povertà, di sofferenza, di schiavitù, di paura, di 
dolore, di odio, di fanatismo. L’operosità, la mitezza 
c la pazienza delle masse russe meritano il pre¬ 
mio ed il conforto di una esistenza più alta, più 
lieta, più umana. 
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